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Resumo 
O presente artigo tem por objetivo fazer uma análise do romance Usina (1936) – o último que 
constitui o chamado “ciclo da cana-de-açúcar” –, de José Lins do Rego, com base na relação entre 
ficção e história, manifestada em seu enredo principalmente a partir da representação da transição 
de um período tipicamente agrário para outro baseado no avanço tecnológico e na modernização 
da casa grande. A hipótese é que tal modernização, visando sempre ao lucro e à aquisição de um 
nível econômico superior, causa inúmeros percalços, sobretudo na vida dos menos favorecidos, 
pertencentes às classes populares. As condições precárias dos negros recém-libertos, dos 
trabalhadores da usina e das mulheres denunciam as consequências de um avanço industrial 
colocado em prática sem o devido planejamento. A problemática é apresentada a partir da 
perspectiva da crítica dialética de Antonio Candido, que defende a fusão entre texto e contexto, 
observando como este passa a constituir a estrutura interna da obra. Observa-se que, por meio da 
implantação da usina Bom Jesus, a matéria principal do romance é a transformação do homem e 
das relações humanas, e que os desajustes causados por essa pseudomodernização, possibilitados pela 
ambição do personagem Dr. Juca, dialogam bastante com o contexto histórico vivenciado no Brasil 
das primeiras décadas do século XX, em especial com as transformações políticas, econômicas e 
sociais dos anos de 1930, ocorridas no governo do presidente Getúlio Vargas. 
 
Palavras-chaves: Usina; José Lins do Rego; Modernização; Classes Populares; Transformação; 
Perda. 
 
 
Abstract 
This article aims to analyze the novel Usina (1936), – the last one that constitutes the called “sugar 
cane cycle”– by José Lins do Rego, based on the relationship between fiction and history, 
manifested in its plot, mainly from the representation of the transition from a typically agrarian 
period to another based on the big house´s technological advancement and modernization. The 
hypothesis is that such modernization, always aiming at profit and the acquisition of a superior 
economic level, causes countless mishaps, mainly in the less favored’s lives, belonging to the 
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popular classes. The precarious conditions of newly freed blacks, workers of the factory and 
women denounce the consequences of an industrial advance applied in practice without proper 
planning. The matter is presented from the perspective of Antonio Candido's dialectical criticism, 
who defends the fusion between text and context, observing how this becomes the work's internal 
structure. It is observed that, through the implantation of the Bom Jesus plant, the main subject of 
the novel is the transformation of man and human relationships and that the mismatches caused 
by this pseudo-modernization, made possible by the ambition of the character Dr. Juca, dialogue a 
lot with the historical context experienced in Brazil in the first decades of the 20th century, 
especially with the political, economic and social transformations of the 1930s, which occurred 
during the government of president Getúlio Vargas. 
 
Keywords: Usina, José Lins do Rego, Modernization. Popular Classes, Transformation, Loss. 
 

[...] Nordeste da cana-de-açúcar, 
da casa grande dos engenhos, 

dos sobrados de azulejo,  
dos mucambos de palha de coqueiro 

ou de coberta de capim-açu. 
Nordeste da primeira fábrica brasileira de açúcar 

e talvez da primeira casa de pedra e cal, [...]1 

 

Nestes versos de Gilberto Freyre, estão enfatizados alguns elementos que marcaram a 

história da região Nordeste durante o período colonial, mas chegaram ainda com bastante força 

aos anos iniciais da república. “Cana-de-açúcar”, “casa-grande”, “engenhos”, “sobrados” e 

“mucambos” são palavras-chave de um panorama histórico imbuído de desigualdades, exploração 

do trabalho e anseio pelo desenvolvimento econômico. Embora o poema de Freyre não apresente 

esse viés de denúncia ou de depreciação do sistema econômico com base principalmente na 

monocultora – uma vez que o intelectual enxergava no referido sistema valores positivos para a 

formação da sociedade brasileira –, optamos por trazer esse trecho do poema como epígrafe por 

ratificar a importância do açúcar para a economia da região (“Nordeste da primeira fábrica brasileira 

de açúcar”) e do país, em geral, servindo como um mote para as discussões que virão a seguir. 

Usina2, a quinta obra do escritor paraibano José Lins do Rego (1901-1957), é o livro que 

encerra o chamado “ciclo da cana-de-açúcar”, trazendo como temática principal a modernização 

do engenho Santa Rosa, que era administrado pela figura patriarcal do Coronel José Paulino, como 

descrito nas obras anteriores de Menino de Engenho, Doidinho, Banguê e Moleque Ricardo, publicadas em 

1932, 1933, 1934 e 1935, respectivamente. Depois da morte do senhor de engenho e do fracasso 

da administração de seu neto Carlos de Melo, narrados em Banguê, o engenho passa às mãos do 

filho do Coronel, Dr. Juca. Este, ambicionando o poder, o luxo e a riqueza, transforma o Santa 

 
1 FREYRE, Gilberto. Talvez Poesia. 2.ed., ampl.- São Paulo: Global, 2012, p. 42. 
2 REGO, José Lins do. Usina. In: REGO, José Lins. José Lins do Rego: Ficção Completa. V.1 Rio de Janeiro: Editora 
Nova Aguilar S.A., 1976, p. 714. 
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Rosa em uma usina açucareira – a Bom Jesus – que, com todo o seu maquinário, imprime ares de 

industrialização e modernidade ao antigo engenho, ao passo que estabelece também novas formas 

de exploração do trabalho. 

Em seu interessante livro O romance do açúcar: José Lins do Rego, vida e obra3, Edilberto 

Coutinho faz um levantamento da vida e da obra do autor paraibano, destacando tanto o grande 

escritor que ele foi, quanto sua dimensão humana de homem complexo, considerado por alguns 

como difícil, estranho, porém também visto como generoso, nobre, bondoso e corajoso por 

pessoas que com ele conviveram. Trata-se de um resumo bibliográfico e crítico que conta com 

importantes depoimentos sobre José Lins como os de Rachel de Queiroz, Gilberto Freyre, Carlos 

Drummond de Andrade e outros. O volume contém ainda o discurso de posse do escritor ao 

ingressar na Academia Brasileira de Letras em 15 de dezembro de 1956 e uma palestra que proferiu 

na Argentina em outubro de 1943, emitindo suas ideias sobre as tendências do romance brasileiro. 

Na última parte do livro, Coutinho destaca os excertos das obras que considera “Romances do 

açúcar”, são elas: Menino de Engenho, Banguê, Usina e Fogo Morto.  

Indubitavelmente, José Lins do Rego é um dos principais nomes do chamado “Romance 

de 30”. Ao lado de escritores como Graciliano Ramos (1892-1953), Raquel de Queiroz (1910-2003) 

e Jorge Amado (1912-2001), sua obra ficcional aborda questões voltadas para problemáticas sociais 

que se acentuavam principalmente no Nordeste do país. Contudo, por lançar uma arguta visão 

crítica sobre as relações humanas e sociais, é possível afirmar que ultrapassa o caráter dito 

“regionalista” e alcança o status de universal. 

Essas questões envolvendo o termo regionalismo podem ser mais compreendidas a partir 

da pesquisa de Nabupolasar Alves Feitosa, Pé-de-fogo: o regionalismo entre a política e a estética4. 

Nabupolasar explica que o regionalismo proposto por Gilberto Freyre foi um movimento político-

social e cultural, não centralmente literário, “para fins de defesa de classe”. Por sua vez, para José 

Lins do Rego tratava-se do seu lugar de fala para o universal. Ainda segundo Nabupolasar, embora 

Gilberto Freyre e José Lins do Rego tenham sido muito próximos, influenciando, inclusive, na 

produção intelectual um do outro, o posicionamento acerca do regionalismo nem sempre era 

convergente: 

A escolha, feita por José Lins do Rego, em expressar a língua do povo como 
metodologia de produção do romance tinha por objetivo, também, a expressão 
da identidade nacional mais profunda, o desenho do que era ser brasileiro. Era a 

 
3 COUTINHO, Edilberto. O romance do açúcar: José Lins do Rego, vida e obra. Rio de Janeiro: José Olympio, 1980. 
4 FEITOSA, Nabupolasar Alves. Pé-de-fogo: o regionalismo entre a política e a estética. Fortaleza: Expressão Gráfica e 
Editora, 2021. 



Kedma Janaina Freitas Damasceno; Elayne Castro Correia; Gabriela Ramos Souza 

 
REH. Ano VIII, vol. 8, n. 16, jul./dez. 2021 | www.escritadahistoria.com 

69 

manifestação estética por excelência coadjuvada por algo de cunho ideológico 
identitário.5 

A escrita de José Lins caracteriza-se, portanto, pela representação da realidade local, dos 

conflitos e das formas de expressão. Está permeada ainda pelas marcas do historicismo, visto que 

estão imbricados em sua estética literária certos elementos da realidade contextual e histórica que 

perpassam a sua narrativa e descortinam as tensões existentes entre o ficcional e o real. Inclusive, 

Jayme de Barros6 afirma que 

o maior valor da obra de romancista do Sr. José Lins do Rego, sem prejuízo de 
sua significação literária, e que a distância da de todos os outros romancistas 
modernos, resulta do caráter de documentação de que se reveste. Eu a 
aconselharia a quantos queiram conhecer a história econômica e social do 
nordeste do Brasil e o drama humano que a anima a leitura dos cinco volumes 
que o grande romancista subordinou, agora, à epígrafe geral de Ciclo da Cana-
de-açúcar. Nenhuma obra nos dá uma impressão tão intensa, fremente e clara 
das lutas pela sustentação de uma das primitivas riquezas nacionais, de que vivem, 
há séculos, populações imensas, sacrificadas, a princípio, pelo regime de 
escravidão, depois pelo determinismo das transformações econômicas.7   

Embora seja uma obra literária, Barros a indica como leitura para quem deseja conhecer a 

história. No entanto, não seria mais apropriado ler um livro de história? Paul Ricoeur, em Tempo e 

narrativa (Tomo III)8, defende que a própria história tem uma dimensão literária. Posto isso, continua 

a indagação: qual seria a leitura mais adequada para conhecer a história? Longe de descreditar 

qualquer área ou encerrar o debate, pretende-se enfatizar, aqui, uma profícua relação entre história 

e literatura, em que a primeira possui uma dimensão subjetiva, característica da segunda, enquanto 

a segunda toma de empréstimo grande parcela dos materiais da primeira. Logo, neste caso, é válida 

a leitura da literatura para conhecer a história, uma vez que, ao apropriar-se da história, em muito 

a enriquece, a partir da inovação de recursos narrativos, aproximando o leitor não só da realidade, 

mas dos dramas humanos.  

Por conseguinte, a partir da leitura de Usina, pensando nessa relação entre 

literatura/história, sobretudo a partir da observação da vida de alguns personagens, abordaremos 

os percalços causados pela transição de um sistema econômico antigo (agrícola e com mão de obra 

escravista) para um sistema moderno (industrializado e com mão de obra “livre”). Para isso, será 

enfatizada a questão da modernização do engenho e suas consequências para as classes populares, 

principalmente para os negros “recém-libertos”, os trabalhadores da usina e as mulheres. Dessa 

 
5 Ibidem, p. 34 
6 BARROS, Jaime de. Usina. In: COUTINHO, Eduardo F.; CASTRO; Ângela Bezerra de (Org.). José Lins do Rego. 1a. 
ed. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira; João Pessoa: Edições FUNESC, 1991.  
7 Ibidem, p. 305. 
8 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo III. Tradução de Claudia Berliner. São Paulo: Editora Martins Fontes, 2010. 



A representação das classes populares... 

 
REH. Ano VIII, vol. 8, n. 16, jul./dez. 2021 | www.escritadahistoria.com 

70 

forma, pretendemos contribuir para a compreensão dessa narrativa no contexto da realidade 

brasileira, em especial a nordestina, dos anos de 1930. 

Cabe ressaltar, porém, que a análise feita aqui é com base nos métodos da crítica literária. 

Antonio Candido, em seu texto “Crítica e Sociologia”– presente na obra Literatura e Sociedade –, ao 

comparar essas duas formas de abordagem do texto literário, afirma que a sociologia da literatura 

caracteriza-se como “o tratamento externo dos fatores externos”9 ou ainda como “uma disciplina 

de cunho científico, sem a orientação estética necessariamente assumida pela crítica”.10 Ou seja, 

trata-se de um método que investiga a literatura principalmente a partir do que está fora da obra, 

como a preferência estatística por um gênero ou a origem social dos autores. Já a crítica literária, 

segundo o estudioso, “busca analisar a intimidade das obras, e o que interessa é averiguar que 

fatores atuam na organização interna, de maneira a constituir uma estrutura peculiar”11. Com isso, 

por meio de uma interpretação dialética que procura fundir texto e contexto, vislumbra-se a 

integridade da obra. É o que procuraremos fazer no presente trabalho: observar como os elementos 

históricos e sociais estão imbricados no enredo do romance, de modo que passam a compor a sua 

estrutura interna. 

Usina está dividida em duas partes: a primeira, intitulada “O Retorno”, é composta por três 

capítulos que apresentam o regresso do moleque Ricardo ao engenho de onde havia fugido havia 

oito anos em busca de uma vida melhor em Pernambuco, bem como os últimos dias em que passou 

na prisão em Fernando de Noronha, e depois já livre em Recife. Por sua vez, a segunda, 

denominada “Usina”, é composta por trinta e um capítulos que retratam a ascensão e a falência da 

usina Bom Jesus em meio a uma gama de personagens que enfrenta os mais diversos dramas. 

No quinto volume do livro A literatura no Brasil, organizado por Afrânio Coutinho, o crítico 

Luís Costa Lima afirma que “Usina, como tal, só começa propriamente na segunda parte. O que 

vem antes é um adendo desnecessário e fraco do livro anterior”.12 De fato, a narração sobre o 

advento da usina só aparece na segunda parte; contudo, apesar de parecer deslocada do todo da 

obra, a primeira trata de um personagem de suma importância que, tendo vivenciado outros tempos 

do engenho Santa Rosa, retorna e o encontra em plena transformação. É possível conjecturar, 

portanto, que o moleque Ricardo fora escolhido pelo autor para sintetizar o passado, o presente e 

o futuro do antigo engenho. Embora não apareça tanto na segunda parte, Ricardo também sente 

 
9 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. 9a.ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006, p. 14. 
10 Ibidem, p. 14. 
11 Ibidem. 
12 LIMA, Luís Costa. Regionalismo: José Lins do Rego. In: COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil: modernismo. 
2a. ed. Rio de Janeiro: Editorial Sul Americana S. A., 1970, p. 293. 
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na pele as consequências de uma modernização desregrada e vivencia um desfecho que dialoga 

muito bem com esse contexto – como será apresentado mais à frente. 

A segunda parte do romance, no que se refere à modernização do engenho, começa com a 

narração do fracasso de Carlinhos – como é chamado o personagem Carlos de Melo – e das 

pretensões da família em progredir: 

Depois que Carlos de Melo deixou o Santa Rosa, fugindo dos pavores que o 
atormentavam, entregando seu patrimônio aos parentes, o velho engenho se 
transformara de alto a baixo. A família queria uma usina, alcançar o progresso, 
igualar-se com outras, que haviam subido de condição, com as turbinas e vácuos. 
O Dr. Juca, do Pau-d’Arco, enfeixara em suas mãos todos os poderes dessa 
transformação.13 

Com o intuito de competir e até mesmo superar a usina São Félix, do Dr. Luís, o clã de 

José Paulino concede a Juca os poderes para colocar em prática o novo empreendimento, e a 

personagem passa a ser “Legítimo dono, senhor absoluto ficara o Dr. Juca, pois os parentes de fora 

foram aos poucos cedendo aos seus planos, às suas ideias”14. Para isso, inicialmente adquiriram as 

ferragens de outra usina, que se desfizera do antigo maquinário, a fim de aumentar de capacidade. 

Esse negócio foi considerado excelente por quase todos da família, pois tudo foi comprado por 

um preço muito baixo. 

Gladson de Oliveira Santos, no livro José Lins do Rego e a modernização da economia açucareira 

nordestina15, ao analisar o impacto do processo de modernização na usina Bom Jesus, revela as 

transformações no Nordeste açucareiro, acompanhada da resistência do poder patriarcal rural. 

Segundo o pesquisador, ao fundar a sua própria usina, o Dr. Juca, filho do Coronel José Paulino, 

estava afastando o fantasma da expropriação por dívida: “A usina dava aos seus proprietários 

vantagens que não se resumiam aos ganhos econômicos. Ela permitia o acesso a um poder muito 

maior que qualquer senhor de engenho já houvesse exercido”16. 

Em seu interessante ensaio “O rito da modernização impossível”17, José Luiz Passos faz 

uma abordagem da obra, destacando as dificuldades e as perdas causadas pela modernização do 

engenho, sobretudo nos setores: familiar, moral e econômico. Para ilustrar, o autor acrescenta uma 

consideração do próprio José Lins sobre Usina: 

Em nota à primeira edição de Usina, José Lins aponta que o seu novo romance 
era a história do engenho “arrancado de suas bases, espatifado, com máquinas de 

 
13 REGO, José Lins do. Usina. In: REGO, José Lins do. José Lins do Rego: Ficção Completa. V.1 Rio de Janeiro: Editora 
Nova Aguilar S.A., 1976, p. 714. 
14 Ibidem, p. 717. 
15 SANTOS, Gladson de Oliveira. José Lins do Rego e a modernização da economia açucareira nordestina. São Paulo: Perse, 
2014. 
16 Ibidem, p. 125. 
17 Encontra-se como apresentação da 20ª edição de Usina, publicada em 2010 pela editora José Olympio.  
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fábrica, com ferramentas enormes, com moendas gigantes devorando a cana 
madura”. A violência desse novo processo sugere que o ponto de partida do 
romancista foi o da modernização como perda.18 

E essas perdas atingem mais diretamente, como era de se esperar, as pessoas que compõem 

as classes populares representadas na obra: os ex-escravizados e seus descendentes que se 

mantiveram trabalhando no engenho, os trabalhadores do eito e da várzea, os funcionários da usina 

e os sertanejos. Os negros sentiram, com essa transição, as consequências violentas de uma 

transformação de certos hábitos domésticos, com os quais alguns estavam acostumados desde o 

período escravocrata. Os elementos de afetividade e de certas concessões que existiam no antigo 

sistema lhes são arrancados em prol de uma modernização devastadora, orquestrada por alguns 

privilegiados que não se importavam com o bem-estar dos menos favorecidos.  

As mudanças com a industrialização do engenho que impactaram diretamente na vida de 

funcionários, negros libertos e de seus descendentes foram observadas por Mariana Duarte, em 

seu livro Enxadas de açúcar: economia e formação social na ficção de José Lins do Rego19. A 

aquisição de maquinário resultava na menor necessidade de pessoas, além de demandar 

profissionais especializados, o que não condizia com a situação do perfil dos negros, sobretudo os 

com idade mais avançada. Segundo a pesquisadora, em “Usina, a degradação do espaço físico e do 

homem corresponde às dificuldades enfrentadas pela usina do Bom Jesus”20. 

As transformações começaram pela casa-grande. O Dr. Juca não queria mais que esta fosse 

a mesma dos tempos de seu pai, afinal, agora com a usina receberiam várias visitas, por isso a 

necessidade de dar uma melhor aparência ao Santa Rosa: 

A velha casa, onde o velho José Paulino vivera os seus oitenta e tantos anos, se 
reformara também. Ali na cozinha, nas portas largas por onde entravam e saíam 
os moradores e as negras, tinham posto grades de ferro. A sala de visitas se 
enfeitara de poltronas, como as que se viam nas casas da cidade. Os quartos de 
dormir se forraram. O grande casarão tomava assim outras cores, outro jeito, 
outras maneiras de receber os que chegavam. Aquele ar bonacheirão, aquelas 
portas abertas, a cozinha sempre cheia de gente, tudo que era tão natural e tão 
seu, se fora. A casa-grande da usina não podia continuar a ser uma casa-grande 
de engenho. O Dr. Juca cuidara de dar-lhe uma cara mais decente. Aquela banca 
do alpendre de pau bruto, aonde o velho José Paulino dava as suas audiências, 
fora substituída, desaparecera para um canto qualquer. Ali agora brilhava a palha 
branca de umas cadeiras de vime. A rua, a antiga senzala dos negros, não podia 
ficar bem defronte de uma residência de usineiro. Botaram abaixo. E as negras 

 
18 PASSOS, José Luiz. O rito da modernização impossível. In: REGO, José Lins do. Usina. 20ª ed. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2010, p. 12. 
19 DUARTE, Mariana. Enxadas de açúcar: economia e formação social na ficção de José Lins do Rego. Curitiba: Appris, 
2015. 
20 Ibidem, p. 105. 
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tiveram que procurar abrigo mais longe. Avelina, Luísa, Generosa, Joana Gorda 
que fossem arranjar os seus teréns lá para o alto.21 

Esse trecho representa bem as transformações realizadas na antiga casa-grande. Referente 

às mudanças e remodelações pelas quais passaram os antigos engenhos não apenas no século XX, 

mas também nos séculos anteriores, constituem-se como importantes referenciais teóricos os 

seguintes trabalhos: Açúcar amargo: arquitetura e arqueologia industrial do século XVI ao XIX, de 

Esterzilda Berenstein de Azevedo22, e Engenho e arquitetura, de Geraldo Gomes23. O primeiro 

constitui-se como uma compilação da dissertação de mestrado da autora defendida em 1985, 

intitulada Arquitetura do Açúcar, – que foi publicada em livro em 1990 –, e da sua tese de doutorado 

defendida em 1994, intitulada Açúcar Amargo. Embora o trabalho analise principalmente os 

engenhos do Recôncavo Baiano no período que vai do século XVI ao XIX, faz-se interessante 

como um complemento para a nossa discussão, uma vez que Azevedo investiga as oscilações da 

economia açucareira e os ciclos de construção ou ampliação dos engenhos, analisando assim as 

relações existentes entre a arquitetura desses espaços, o sistema produtivo e a economia do açúcar. 

Em Engenho e arquitetura, também uma adaptação de um trabalho acadêmico, Gomes 

utilizou-se de uma quantidade generosa de fontes e iconografias para analisar a arquitetura dos 

engenhos de Pernambuco, o que compreende a casa-grande, a capela, o engenho propriamente 

dito e as senzalas. Ainda que Usina se passe ficticiamente na Paraíba, o estudo de Gomes é um 

interessante material para compreender os processos pelos quais os engenhos passaram, 

principalmente as mudanças de aspectos arquitetônicos essenciais, demonstrando a importância 

dos senhores de engenho em contraste com a exploração dos escravos. 

Sendo assim, as consequentes transformações incidem principalmente na vida e na 

convivência dos negros naquele ambiente. As grades de ferro colocadas nas portas da cozinha 

metaforizam o fim de um regime em que o senhor permitia aos seus subjugados certa proximidade 

com a família por meio da afetividade, tão característica no sistema escravista patriarcal, 

representado pela figura de José Paulino nas obras anteriores. Em Menino de engenho, por exemplo, 

Carlos de Melo relembra a convivência que mantinha com as negras: 

Na rua a meninada do engenho encontrava os seus amigos: os moleques, que 
eram os companheiros, e as negras que lhes deram os peitos para mamar; as boas 
servas nos braços de quem se criaram. Ali vivíamos misturados com eles, levando 
carão das negras mais velhas, iguais aos seus filhos moleques, na partilha de seus 
carinhos e de suas zangas. Nós não éramos irmãos-de-leite? Eu não tivera esses 

 
21 REGO, José Lins do. Usina. In: REGO, José Lins do. José Lins do Rego: Ficção Completa. V.1 Rio de Janeiro: Editora 
Nova Aguilar S.A., 1976, p. 716. 
22 AZEVEDO, Esterzilda Berenstein de. Açúcar Amargo: arquitetura e arqueologia industrial do século XVI ao XIX. 
Salvador: EDUFBA, 2021.  
23 GOMES, Geraldo. Engenho e arquitetura. Recife: Fundaj; Ed. Massangana, 2006. 
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irmãos porque nascera na cidade, longe da salubridade daqueles úberes de boas 
turinas. Mas, a mãe-de-leite de Dona Clarice, a Tia Generosa, como a 
chamávamos, fazia às vezes de minha avó. Toda cheia de cuidados comigo, 
brigava com os outros por minha causa.24 

Nesse sentido, é perceptível que, com a instalação da usina e a busca exacerbada pelo lucro, 

qualquer resquício de sentimentalismo em relação aos ex-escravizados, por parte do administrador, 

é deixado de lado. Depois da intervenção de D. Dondon, a esposa do Dr. Juca, o usineiro consentiu 

que as mulheres negras, mesmo a contragosto, ficassem na velha casa de D. Inês, uma casa 

abandonada na qual ninguém queria morar com a justificativa de ser mal-assombrada. E os 

desgostos continuaram, pois, com a implantação da usina, houve também uma substituição de 

papéis nas relações de trabalho: novos empregados para a casa-grande, químicos no lugar dos 

velhos cozinhadores de açúcar etc. De modo a ilustrar esse contexto, cita-se o episódio em que o 

Dr. Juca, quando decidiu contratar uma nova cozinheira, vinda da Paraíba para substituir os 

serviços da velha Generosa, esta ficou bastante ressentida e revoltada com a atitude do usineiro:  

A negra não se enganou. Sabia o que era aquilo e abriu-se em lástima. Desde que 
o velho fechara os olhos que aquela casa só andara para trás. Ninguém podia 
viver mais. O Dr. Carlinhos fora aquela desgraça que se vira. Agora era o Dr. 
Juca botando tudo abaixo. Só podia ser mesmo castigo de Deus. E chorou. Só 
não ia para outro lugar porque não tinha mais pernas para nada. Era um caco 
velho. Tudo que era bom tinha se acabado.25 

Percebe-se que, na visão de Generosa, ao contrário do que enxergavam Dr. Juca e seus 

parentes, depois da morte do Coronel “aquela casa só andara para trás”. Enquanto os proprietários 

viam na usina oportunidades de progresso, modernização e enriquecimento, impulsionados pelo 

lucrativo e favorável preço do açúcar, Generosa, representando todo o seu grupo e os demais 

componentes das classes populares, enxergava retrocesso, caos e desmoronamento, por isso ela 

chorava e se lastimava. 

Porém, as mulheres e os homens negros não foram os únicos que sofreram com as 

mudanças causadas pela implantação da usina. Alguns dos antigos empregados do Coronel José 

Paulino também tiveram que se mudar para ceder o lugar ao plantio de cana. O velho Teodoro, a 

exemplo, sempre que ia ao barracão, maldizia-se daqueles transtornos.  

Criara-se no Santa Rosa. Os filhos dele já eram homens feitos, todos puxavam a 
enxada do velho José Paulino. Ele tivera o seu sítio na Várzea, aonde fazia o seu 
roçado, plantava a sua fava, o seu algodão. Veio aquela desgraça e levou tudo. 

 
24 REGO, José Lins do. Menino de Engenho. In: REGO, José Lins do. José Lins do Rego: Ficção Completa. V.1 Rio de 
Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A., 1976, p. 90-91.  
25 REGO, José Lins do.,op. cit. p. 721.  



Kedma Janaina Freitas Damasceno; Elayne Castro Correia; Gabriela Ramos Souza 

 
REH. Ano VIII, vol. 8, n. 16, jul./dez. 2021 | www.escritadahistoria.com 

75 

Teve que se mudar para a Caatinga, levar os cacos dele para uma terra que nem 
água tinha para beber.26 

O velho não se importava que, assim como os filhos, tivesse que pegar pesado na enxada, 

trabalhando no eito da usina. Todavia, ter de deixar o sítio da várzea, do qual cuidara por 40 anos 

e de onde tirava o seu sustento, era uma grande tristeza. 

O velho lembrava-se do dia em que o feitor chegou com a notícia. Ninguém 
acreditava. Seria possível que o Dr. Juca fizesse uma coisa daquela? Ele mesmo 
foi falar com o doutor e voltou com a notícia definitiva: a terra, que fora deles, 
seria para a usina. A usina não podia perder um palmo de terra de várzea. Eles 
que fossem para a caatinga. Subissem, deixassem a várzea para a cana, terra ótima 
para algodão não faltava no Santa Rosa. A mulher de Teodoro chorou. E 
deixaram a várzea numa manhã de chuva. Parecia o dia do enterro do Coronel 
José Paulino. Um dia infeliz aquele! Agora ninguém sabia que tivesse havido casa 
por onde fora o seu sítio tão querido. O partido de cana cobria tudo de verde. 
Teodoro não prestava mais para nada. Era um caco. Só dava mesmo para se 
lastimar. Os filhos tinham tomado o lugar dele no cabo da enxada. Por isto 
deixavam que ele batesse boca, contasse histórias, falasse da vida.27 

É certo que o velho Teodoro é mais um dos representantes das classes populares que sofreu 

com a chegada da usina. Na época do Coronel, como de fato acontecia com muitas famílias de 

trabalhadores livres, era comum que o proprietário cedesse um pedaço de terra para que o 

trabalhador e os seus familiares morassem, cuidassem e cultivassem, retirando dali alimentos para 

seu próprio sustento. Contudo, “a usina pedia que se botasse o coração de lado”28, e o Dr. Juca 

assim o fez, uma vez que não mediu esforços para plantar cana em todos os espaços possíveis, não 

se importando com nada, nem ninguém. O resultado disso foi o sentimento de abandono e de 

inutilidade por parte dos subalternos, haja vista que tanto Generosa quanto Teodoro sentiram-se 

descartáveis diante de tantas mudanças advindas com a modernização do antigo engenho.  

Para pensarmos sobre o momento histórico em que a obra está inserida, localizamo-nos no 

sexto ano do governo de Getúlio Vargas, que, em 1930, assumiu a presidência do país após impedir 

a posse do presidente eleito Júlio Prestes, caracterizando o momento conhecido como a revolução 

de 1930. Três anos antes do lançamento de Usina, como afirma José Luiz Passos em seu ensaio 

citado anteriormente, Vargas havia criado o Instituto do Açúcar e do Álcool com o objetivo de 

“regular a produção sucroalcooleira, combater a prática do dumping29 e estabelecer cotas de 

produção, a fim de evitar o oligopólio e a anarquia dos preços”30. Ao exercer um governo em que 

predominava a centralização do poder e a política trabalhista, entre outras características, é evidente 

 
26 Ibidem, p. 757. 
27 Ibidem, p. 758. 
28 Ibidem, p. 720. 
29 Ação ou expediente de pôr à venda produtos a um preço inferior ao do mercado, especialmente no mercado 
internacional (p.ex., para se desfazer de excedentes ou para derrotar a concorrência). 
30 PASSOS, José Luiz., op. cit., p. 9. 
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que Vargas tomaria medidas, como a criação do Instituto, visando a controlar e direcionar o 

andamento desse mercado econômico tão forte na região Nordeste, de modo a caracterizar o 

quadro de transições que está impresso em Usina: 

Realizada ao longo das primeiras décadas do século XX, esta mudança social que 
serve de moldura para o romance de José Lins foi tecnológica, familiar e política. 
Afinal, a concentração intensiva de poder por parte de clãs tradicionais 
representava um desafio para a política de Vargas: como modernizar o trabalho, 
a produção e o Estado sem com isto alimentar capitais regionais e conglomerados 
com altíssima influência na pauta econômica nacional? Para a confecção de Usina, 
o material à mão do romancista era, enfim, esse tempo presente que havia 
transformado de vez aquele universo senhorial característico, tão ricamente 
evocado em Menino de engenho (1932) e Banguê (1934).31 

Essa política de Vargas, que já estava na iminência do Estado Novo (1937-1945), apesar de 

seu caráter ditatorial, da redução das liberdades civis e da implantação da censura, fortaleceu a 

política trabalhista, destacando-se a criação do salário mínimo, em 1940, e a Consolidação das Leis 

do Trabalho (CLT), em 1943. No romance de José Lins, esses direitos trabalhistas inexistem, pois 

o que se vê é uma classe trabalhadora cada vez mais explorada e subjugada. Dois ensaios de Antonio 

Candido, que se encontram no livro A Educação pela Noite, constituem-se como leituras importantes 

para entender esse momento nas artes e na política do país. São eles “Literatura e 

Subdesenvolvimento”, publicado em 1970, e “A revolução de 1930 e a Cultura”, de 1980. 

No primeiro, ao analisar as condições materiais da literatura inserida no contexto político, 

social e econômico da América Latina, e mais especificamente do Brasil, Candido propõe duas 

maneiras de pensar a situação de atraso e dependência cultural do país, refletidas também na arte 

literária, a saber: “a fase da consciência amena do atraso, correspondente à ideologia de ‘país novo’, 

e a fase da consciência catastrófica de atraso, correspondente à noção de ‘país subdesenvolvido’”32. 

O “romance do Nordeste” é caracterizado pelo crítico como uma “fase de pré-consciência do 

subdesenvolvimento” e, tendo sido um precursor dessa consciência, “o regionalismo foi uma etapa 

necessária, que fez a literatura, sobretudo o romance e o conto, focalizar a realidade local”33. 

O que os caracteriza, todavia, é a superação do otimismo patriótico e a adoção 
de um tipo de pessimismo diferente do que ocorria na ficção naturalista. 
Enquanto este focalizava o homem pobre como elemento refratário ao 
progresso, eles desvendam a situação na sua complexidade, voltando-se contra 
as classes dominantes e vendo na degradação do homem uma consciência da 
espoliação econômica, não do seu destino individual.34 

 
31 Ibidem, p. 10. 
32 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educação pela noite. 5.ed. Rio de Janeiro: Ouro Sobre 
Azul, 2006, p. 172. 
33 Ibidem, p. 192. 
34Ibidem, p. 193. 
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Em “A revolução de 1930 e a Cultura”, Candido aborda alguns aspectos da vida cultural 

do Brasil posterior a 1930. Passando pelas mudanças na educação, nas artes, na literatura, nos 

estudos brasileiros e na indústria do livro, esse ensaio interessa-nos, sobretudo pela visão que 

expressa em relação ao Romance de 30: 

Traço interessante ligado às condições específicas do decênio de 1930 foi a 
extensão das literaturas regionais e sua transformação em modalidades expressivas cujo âmbito 
e significado se tornaram nacionais, como se fossem coextensivos à própria literatura brasileira. 
É o caso do “romance do Nordeste”, considerado naquela altura pela média da 
opinião como o romance por excelência. A sua voga provém em parte do fato 
de radicar na linha da ficção regional (embora não “regionalista” no sentido 
pitoresco), feita agora com uma liberdade de narração e linguagem antes 
desconhecida. Mas deriva também do fato de todo o país ter tomado consciência 
de uma parte vital, o Nordeste, representado na sua realidade viva pela literatura. 
[Grifo nosso]. 35 

No trecho em destaque, Antonio Candido reforça uma divisão entre o que seria uma 

literatura regional e outra nacional, e, apesar de elogiar o “romance do Nordeste”, ainda o mantém, 

de certa forma, distanciado da literatura dita nacional, principalmente quando se utiliza da seguinte 

construção no modo subjuntivo: “como se fossem coextensivos à própria literatura brasileira”. 

Indubitavelmente, o Romance de 30, sobretudo o do Nordeste, desempenhou um papel de suma 

importância para a literatura nacional no que tange ao nosso reconhecimento como país repleto de 

desigualdades sociais, políticas e econômicas. Logo, não seria o fato de estar localizada em uma 

determinada região que reduziria sua potência literária, pois, como defende Nabupolasar Alves 

Feitosa: “Se por regional se entende a expressão das particularidades de uma região, então toda 

obra é regional, e aí não faz sentido o uso do termo”36. 

Na tentativa de construir um nacionalismo forte, que ganhou potência principalmente no 

período do Romantismo, o romance nordestino aparece como “água na fervura”, uma vez que 

trata de denunciar as mazelas existentes e representar as classes populares como desprivilegiadas 

em meio a um sistema que só se voltava para os mais abastados, impossibilitando, portanto, a 

concretização do sonho aparentemente “utópico” de se ter o Brasil como uma grande nação, tanto 

social como economicamente.  

Alfredo Bosi, em seu livro História Concisa da Literatura Brasileira, distribui os romances 

brasileiros a partir de 1930 em quatro tendências: romances de tensão mínima, crítica, interiorizada 

e transfigurada. O crítico literário classifica Usina como um romance de tensão crítica em que: “O 

herói opõe-se e resiste agonicamente às pressões da natureza e do meio social, formule ou não em 

 
35 CANDIDO, Antonio. A revolução de 1930 e a Cultura. In: A educação pela noite. 5.ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre 
azul, 2006, p. 226. 
36 FEITOSA, Nabupolasar Alves. Pé-de-fogo: o regionalismo entre a política e a estética. Fortaleza: Expressão Gráfica e 
Editora, 2021, p. 34.  
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ideologias explícitas, o seu mal-estar permanente. Exemplos, obras maduras de José Lins do Rego 

(Usina e Fogo Morto) e todo Graciliano Ramos”37. Ressaltamos que esse herói que resiste às pressões 

deve ser visto não apenas como um único personagem, mas como um conjunto das classes 

populares o qual nos propomos analisar: os negros “recém-libertos”, os trabalhadores da usina e 

as mulheres. Procuraremos abordar como José Lins do Rego os apresenta em sua obra.  

Em relação aos negros “recém-libertos”, é notório, por meio da narrativa, que sentiam certa 

nostalgia em relação ao período em que o engenho Santa Rosa era administrado pelo Coronel Zé 

Paulino. Cauby Dantas, em seu livro Gilberto Freyre e José Lins do Rego: diálogos do senhor da casa-

grande com o menino de engenho – em que busca entrelaçar e entender as relações existentes entre 

alguns trabalhos do sociólogo com os do romancista – destaca, nas obras de José Lins, o fato de 

que “Com a abolição de 1888 e sem muitas alternativas, muitos dos ex-escravos continuaram 

morando na casa grande, gravitando em torno de sua cozinha ou prestando pequenos serviços em 

troca de um prato de comida, como agregados, etc”38. Em Menino de Engenho, esse sentimento e essa 

condição dos negros ficam patentes na visão do personagem-narrador Carlinhos: 

Restava ainda a senzala dos tempos do cativeiro. Uns vinte quartos com o mesmo 
alpendre na frente. As negras do meu avô, mesmo depois da abolição, ficaram 
todas no engenho, não deixaram a rua, como elas chamavam a senzala. E ali 
foram morrendo de velhas. Conheci umas quatro: Maria Gorda, Generosa, 
Galdina e Romana. O meu avô continuava a dar-lhes de comer e vestir. E elas a 
trabalharem de graça, com a mesma alegria da escravidão.39 

Em Usina, a realidade dos negros sofre um agravamento, pois o advento da fábrica de 

açúcar retira deles os últimos resquícios da alegria que lhes restavam, mesmo em tempos de 

escravidão. As figuras do moleque Ricardo e do negro Feliciano servem para ilustrar bem o 

desamparo causado na vida dos negros devido às transformações resultantes da instalação da usina. 

O retorno do moleque Ricardo ao engenho Santa Rosa está eivado de uma nostalgia 

comum a muitos dos personagens de José Lins, sejam eles senhores, sejam subalternos. 

Decepcionado com a vida que encontrara fora dali, regressou do Recife e “encontrou seu povo 

desterrado”40. Todos se mudaram para a casa de D. Inês; as irmãs foram abusadas, vivendo da 

prostituição longe da família; não reconhecera seu irmão caçula Rafael; e mãe Avelina estava velha 

e com “as veias das pernas estouradas”41. Porém, outra mudança significativa observada pelo 

 
37 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 52 ed. São Paulo: Cultrix, 2017, p. 419. 
38 DANTAS, Cauby. Gilberto Freyre e José Lins do Rego: diálogos do senhor da casa-grande com o menino de engenho. 
Campina Grande: EDUEPB, 2015, p. 127-128. 
39 REGO, José Lins do. Menino de Engenho. In: REGO, José Lins do. José Lins do Rego: Ficção Completa. V.1 Rio 
de Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A., 1976, p. 90. 
40 REGO, José Lins do. Usina. In: REGO, José Lins do. José Lins do Rego: Ficção Completa. V.1 Rio de Janeiro: Editora 
Nova Aguilar S.A., 1976, p. 749. 
41 Ibidem, p. 752. 
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personagem foi a ocorrida no espaço geográfico, pois, quando chegou, “com pouco viu a usina, 

nua, amarelada, de chaminé comprida, com um fumaceiro saindo pelas telhas de zinco. Trens de 

cana espichavam-se pela antiga bagaceira”42. Assim, Ricardo deparou-se com uma nova realidade, 

bem diferente da que havia deixado anos atrás.   

Depois de passar um ano trabalhando na usina, Ricardo conseguiu um emprego como 

caixeiro no Barracão de Seu Ernesto. Mãe Avelina orgulhava-se por ter um filho caixeiro da venda 

e que “sabia fazer contas, escrever o nome dos trabalhadores”. A princípio, o moleque cogitou ir 

embora novamente, mas, pensando principalmente na situação de sua mãe, decidiu ficar. Constitui-

se, portanto, como um personagem que, devido ao seu histórico já oriundo de obras anteriores, 

recebe um destaque central nesta obra e representa o impacto causado pelo encontro entre as duas 

realidades, uma que ficou apenas nas suas lembranças e a outra que é atual, real e cruel, já que “a 

vida era mais mansa no tempo do Santa Rosa”.43 

O moleque Ricardo, apesar de sua importância, é silenciado na obra em alguns momentos. 

Contudo, essa não deixa de ser uma característica do romance, pois, como afirma José Luiz Passos, 

“a falta de foco num só personagem ou linha narrativa faz da ação um painel de eventos 

simultâneos, coordenados por um narrador impessoal, que flutua entre os casos e se interessa por 

cada um deles”.44 Ou ainda como se refere Antonio Candido às personagens do autor em geral, no 

ensaio “Um romancista da decadência”: 

O Sr. José Lins do Rego tem a vocação das situações anormais e das personagens 
em desorganização. Os seus são sempre indivíduos colocados numa linha 
perigosa, em equilíbrio instável entre o que foram e o que não serão mais, 
angustiados por essa condição de desequilíbrio que cria tensões dramáticas, 
ambientes densamente carregados de tragédia, atmosferas opressivas, em que o 
irremediável anda solto. Os seus heróis são de decadência e de transição, tipos 
desorganizados pelo choque entre um passado divorciado do futuro.45 

Embora, neste ensaio, Candido direcione sua análise somente para a obra Fogo Morto, a 

definição que o crítico faz sobre as personagens condiz indiscutivelmente com o moleque Ricardo 

e com outras figuras fortes presentes nas obras de José Lins.  No decorrer de sua trajetória em 

Usina, Ricardo ainda se envolve com Maria de Lourdes, filha do Filipe maquinista, e passa a viver 

com a jovem contra a vontade da mãe Avelina. O desfecho da personagem, porém, é trágico. Quase 

ao final do romance, trancado no Barracão com seu Ernesto e outro homem, que estava armado 

 
42 Ibidem, p. 750. 
43 Ibidem, p. 755. 
44 REGO, José Lins do. Menino de Engenho. In: REGO, José Lins do. José Lins do Rego: Ficção Completa. V.1 Rio 
de Janeiro: Editora Nova Aguilar S.A., 1976, p. 16. 
45 CANDIDO, Antonio. Um romancista da decadência. In: COUTINHO, Eduardo F.; CASTRO; Ângela Bezerra de 
(Org.). José Lins do Rego. 1a. ed. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira; João Pessoa: Edições FUNESC, 1991, p. 
392. 
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de rifle – na intenção de impedirem que os populares famintos invadissem a venda –, Ricardo, 

desnorteado com a situação, não se conteve e, num impulso, decidiu abrir a porta: 

A cabeça do moleque rodava, um zumzum, como de canto de cigarra distante, 
gemia nos seus ouvidos. Bateram na porta. E o cabra disparou um tiro à toa. 
Então, Ricardo correu, pulou o balcão da venda, se agarrou na tranca da porta 
para abrir. – O moleque está doido – gritou seu Ernesto. E uma bala pegou-o 
pelas costas. O povo entrou pela porta escancarada, passando por cima do corpo 
do negro ferido.46 

Assim, conclui-se a saga do moleque Ricardo, representante das classes populares que, com 

os seus impasses pessoais e sociais, não suportou ver toda aquela agonia e acabou perdendo a 

própria vida. Logo após a sua morte, o rio dá sinais do que estava por vir: “Naquela noite começara 

a relampejar nas cabeceiras do Paraíba”.47 

Outra personagem significativa para analisarmos a representação dos negros nessa obra é 

o velho Feliciano. Visto por José Luiz Passos como um dos três oráculos que anunciam a derrocada 

da usina, depois de ser afastado para a caatinga, começa a maldizer o Dr. Juca e todo o seu 

empreendimento: 

O negro velho Feliciano não podia mais com o cabo da enxada. Diziam que, 
depois do negro Manuel Pereira, ninguém, na Ribeira, era mais velho do que ele. 
Vivia se arrastando, magro, alto, de carapinha embranquecida, mas falando, 
batendo a língua como um chocalho. A usina sacudira o pobre da várzea para a 
caatinga, arrancando-lhe o ninho que ele fizera, com os seus cacarecos, os seus 
troços.48 

Revoltado com tal situação, o negro, que “no tempo de José Paulino era tido na conta de 

gente”49 e, por ser bastante religioso, tinha sua casa vista como “a igreja do povo”50, passa a 

murmurar, a rogar pragas e a exasperar maldições contra o povo da usina. Feliciano, aos poucos, 

perde a razão, lançando maus agouros cada vez mais, a ponto de um dia fazer o seu Ernesto do 

Barracão perder a paciência e agredi-lo violentamente, o que causa a revolta de muitos. No capítulo 

XV, acontece o desfecho da trajetória dessa personagem também vítima do novo sistema 

predominante na usina. Certa noite, a casa do velho foi acometida por um incêndio cuja origem 

era desconhecida: 

As chamas davam conta de tudo. Sentia-se até um cheiro de carne queimada. E 
passou pelo povo um frio de pavor. A carne de Feliciano cheirava como carne 

 
46 REGO, José Lins do. Usina. In: REGO, José Lins do. José Lins do Rego: Ficção Completa. V.1 Rio de Janeiro: Editora 
Nova Aguilar S.A., 1976, p. 907-908. 
47 Ibidem, p. 908. 
48 Ibidem, p. 779-780. 
49 Ibidem, p. 780. 
50 Ibidem. 
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de boi nas brasas. Não houve ninguém com a coragem de arrombar a porta e 
tirar o negro de dentro.51 

Feliciano se fora, mas os seus santos e o oratório desaparecidos no incêndio diziam que 

haviam subido para o céu. Esse fato ficou conhecido como o milagre do Alto da Areia, atraindo a 

atenção de muitos romeiros. Contudo, três dias antes do acontecimento ocorrido no Barracão – 

mencionado anteriormente –, os santos do velho foram encontrados enterrados na várzea e 

enrolados em um lençol branco. Foi um grande alvoroço, e todos começaram a atribuir àquele fato 

a situação de fome e peste que vinha acometendo o povo, bem como a falência da usina. Neste 

ponto, justifica-se a figura de Feliciano como um dos oráculos da obra e ratifica-se a questão da 

religiosidade e das crendices, também recorrentes nas obras de José Lins do Rego. 

Refletindo agora sobre os trabalhadores que estão representados na obra, é perceptível que 

eles são extremamente explorados tanto física quanto economicamente. 

À tarde os trabalhos do Barracão se intensificam. Hora de conta com os 
trabalhadores, de despacho, centenas de homens levando comida para a casa, 
fazendo as suas contas. Dinheiro não corria na usina. A moeda corrente era uns 
vales de metal. Os trabalhadores davam o seu dia de serviço e quando 
conseguiam saldo ficavam com a sua moeda correspondendo ao valor. 
Trabalhavam pelo quilo de Ceará, pelo litro de farinha ou de feijão e quando o 
trabalho valia mais que a precisão de comer levavam para a casa o vale de tanto, 
a moeda que só tinha valor no barracão da usina. Ali eles teriam que comprar, ali 
eles teriam que deixar o metal que o seu suor, as suas 12 horas de sol ganhavam 
para isto. [...] A maioria, os cabras do eito, estes não tinham para onde correr. 
Moravam em terras da usina e não podiam fugir. Muitos se lembravam do banguê 
como de um tempo de ouro.52 

Os sertanejos que vinham de fora, os operários, os mecânicos e os cozinhadores de açúcar 

estavam livres do vale da usina. Embora trabalhassem bastante, a essa imposição não precisavam 

se sujeitar. Muitos trabalhadores emigravam para outros engenhos na esperança de ainda 

encontrarem por lá o antigo sistema e, assim, escaparem das garras do “monstro”, a usina. A 

culminância de toda essa situação envolvendo os trabalhadores se deu quando eles se revoltaram e 

invadiram o Barracão de seu Ernesto em busca de alimentos: “Pobres, que nunca tiveram coragem 

para levantar a vista para um superior, se enfureceram daquele jeito, virando feras, com garras de 

feras”.53 

Referente às mulheres, em Usina, perpassam tipos bastante diversificados. Dentre as muitas 

personagens femininas significativas do romance, como as mulheres negras – das quais já 

mencionamos tia Generosa –, a moderna Mrs. Mary, as prostitutas das pensões “Mimi” e “Peixe-

 
51 Ibidem, p. 819. 
52 Ibidem, p. 756-757. 
53 Ibidem, p. 908. 
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Boi” e as duas filhas “namoradeiras” do usineiro, decidimos caracterizar melhor a personagem D. 

Dondon, que, apesar de não estar inserida nas classes populares, assemelha-se, em alguns pontos, 

com aquelas que a elas pertencem. A esposa do Dr. Juca, junto com as prostitutas, também é 

apresentada, por José Luiz Passos, como um dos oráculos presentes na obra, uma vez que, como 

o negro Feliciano, predizem ou profetizam o fracasso da empresa. A usineira, no começo do 

romance, pensa em dizer ao marido que aquele empreendimento não daria certo, mas desiste de 

alertá-lo ao ver toda a empolgação em que ele se encontrava. 

Mulher dedicada aos filhos, bastante religiosa e sempre disposta a ajudar os menos 

favorecidos, compartilha com o moleque Ricardo, e com outras personagens, semelhante nostalgia 

pelos tempos anteriores ao da usina, embora por motivações diferentes: 

D. Dondon amargava aquela condição de rica que a Bom Jesus lhe trouxera. Na 
cidade, num palacete confortável, invejada pelas parentas, que lhe gabavam a 
sorte, e no entanto ela só desejava uma coisa, era que a sua vida voltasse ao que 
fora, a boa vida do Pau-d’Arco.54 

Enquanto a nostalgia sentida pelos componentes das classes populares se devia, 

principalmente, a uma maior precarização das relações de trabalho, a sentida por D. Dondon estava 

relacionada ao seu estilo de vida anterior, pois, embora tivesse passado a desfrutar de maior luxo e 

riqueza com a chegada da usina, sentia saudades dos tempos do Pau-d’Arco, porque lá o Dr. Juca 

era mais próximo dela e dos filhos. Ainda que “Casara-se sabendo das histórias do noivo”55, D. 

Dondon via os anos iniciais do seu casamento como um período de paz e felicidade familiar. Com 

o tempo, passou a sofrer calada por todas as traições do marido. Para esquecer as “vadiagens” do 

usineiro, resignou-se a cuidar dos quatro filhos, principalmente das duas moças, e delas não se 

descuidou enquanto não as viu casadas.  

Quando Juca ficou doente, a esposa passou a se dedicar aos cuidados com o marido, a rezar 

dia e noite para que os santos lhe devolvessem a saúde. E, assim, ela o acompanhou até o final, 

caracterizando-se, portanto, como a típica mulher idealizada que a tudo suporta para manter o 

casamento e os laços familiares inabaláveis. Contudo, o Dr. Juca não tinha as mesmas preocupações 

da esposa, e os seus desajustes e a falta de planejamento acabaram levando a usina à derrocada. 

Nos quatro primeiros anos de safra, tudo correu muito bem: pôs os filhos para estudar em colégios 

caros no Recife, construiu um palacete bonito na capital para D. Dondon e viveu uma vida de luxo 

e extravagâncias. Porém, quando decidiu dar ouvidos ao Dr. Pontual e comprar um maquinário 

novo para a usina por meio de empréstimos com os americanos, até mesmo hipotecando as terras 

como garantia, assinara o seu decreto de falência. As coisas não saíram como o esperado, uma vez 

 
54 Ibidem, p. 724. 
55 Ibidem, p. 741. 
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que o maquinário não funcionou como haviam prometido, o preço do açúcar só baixava e ainda 

foi acometido por uma enfermidade que lhe causava muitas dores. Com tudo isso, a usina foi 

ficando cada vez mais endividada a ponto de ir parar nas mãos do rival Dr. Luiz, da São Félix, e ter 

até mesmo o seu nome trocado, passando a se chamar Santa Margarida. 

No penúltimo capítulo, o Dr. Luís resolve fazer uma visita ao rival arruinado e lhe oferece 

estadia em um engenho de um conhecido, por saber que o Dr. Juca não tinha para onde ir com a 

família. D. Dondon, no entanto, entra na sala e desabafa: “não estavam de esmola. O Dr. Luís 

podia vir tomar conta da usina quando quisesse. Eles só estavam esperando a hora de sair. Não 

estavam de esmola. Tinham muito bem aonde cair.”56 O visitante ficou envergonhado, desculpou-

se e pouco depois deixou a casa. Quando o novo proprietário da Bom Jesus se retirou, Dr. Juca 

passou a refletir sobre tudo o que havia lhe acontecido até ali. 

Sem dúvida, a chegada da modernidade ao antigo engenho, com o aumento da tecnologia 

e a busca ainda maior pelo lucro, causou inúmeros percalços na vida de donos e dominados. Na 

introdução de seu livro Tudo que é sólido desmancha no ar, Marshall Berman afirma que: 

Existe um tipo de experiência vital – experiência de tempo e espaço, de si mesmo 
e dos outros, das possibilidades e perigos da vida – que é compartilhada por 
homens e mulheres em todo o mundo, hoje. Designarei esse conjunto de 
experiências como “modernidade”. Ser moderno é encontrar-se em um ambiente 
que promete aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e 
transformação das coisas em redor – mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo 
o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. A experiência ambiental 
da modernidade anula todas as fronteiras geográficas e raciais, de classe e 
nacionalidade, de religião e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a 
modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma 
unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente 
desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia. Ser 
moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, “tudo que é 
sólido desmancha no ar”.57 

É possível vislumbrar o Dr. Juca, as demais personagens e até mesmo a usina mergulhados 

nesse “turbilhão de desintegração e mudança” do qual fala Berman. O que inicialmente parecia 

uma garantia de poder, riqueza, alegria e desenvolvimento transformou-se em desencanto, ruína, 

tristeza e retrocesso.   

O terceiro e último oráculo, designado assim no texto de José Luiz Passos, é o rio Paraíba. 

No decorrer do romance, o rio tem seu leito desviado e ainda recebe detritos da usina, sendo 

possível, inclusive, identificar na obra certa denúncia de caráter ambiental: “O Paraíba descera 

 
56 Ibidem, p. 914. 
57 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007, p. 24. 
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lavando o seu leito das porcarias das caldas, espantando os urubus”58. O rio também aparece 

personificado em algumas passagens, como na seguinte: “O Paraíba inchava de cheio, roncando. 

As suas águas cresciam”59. A grande cheia do Paraíba foi responsável por desterrar o Dr. Juca, a 

esposa, a filha Maria Augusta e as negras para longe do Santa Rosa. Todos foram obrigados a subir 

para a caatinga – mesmo lugar para onde o ex-usineiro sacudira o povo da várzea –, fugindo da 

fúria das águas do rio. E, assim, chega ao fim o romance, com o Dr. Juca fracassado e, doente, a 

ser levado em carro de boi pela família, de modo a expor aos olhos de todos a sua fragilidade, 

expressada pelas últimas palavras da personagem: “– Isso é o mesmo que pedir esmola”60. 

Gilberto Freyre, em seu livro Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a 

paisagem do Nordeste do Brasil61, também menciona a degradação sofrida pelos rios da região, 

causada pelo lançamento dos rejeitos das usinas de açúcar em suas margens ou em suas águas. 

O monocultor rico do Nordeste fez da água dos rios um mictório. Um mictório 
das águas fedorentas de suas usinas. E as caudas fedorentas matam os peixes. 
Envenenam as pescadas. Emporcalham as margens. A calda que as usinas de 
açúcar lançam todas as safras nas águas dos rios sacrifica cada fim de ano parte 
considerável da produção de peixes no Nordeste.62 

Freyre, portanto, denuncia uma prática que era comum por parte dos usineiros naquele 

período. Tanto os rios da região quanto as pessoas que dele se utilizavam ficavam extremamente 

prejudicados com tamanho descaso. Em outra passagem, o autor refere-se às enchentes que vez 

por outra aconteciam e elogia a abordagem feita por José Lins do Rego:  

Nem sempre tem sido idílica as relações entre a gente e a água desta sub-região 
do Nordeste onde faltar para as necessidades maiores do homem, a água não 
falta nunca (porque os rios verdadeiramente da “mata” nunca secam de todo nem 
os olhos-d’água ficam estorricados), mas onde às vezes transborda desadorada e 
terrível. As grandes cheias deixam sem mucambo centenas de gente pobre. Às 
vezes se afoitam até pelas casas-grandes. José Lins do Rego já nos contou, em 
página extraordinária – uma das mais fortes que já se escreveram em nossa língua 
–, o que são essas cheias nos engenhos do Nordeste. A água de repente se torna 
o maior inimigo do homem, dos bichos, das plantas. 63 

Usina, por conseguinte, apresenta um enredo que sintetiza elementos históricos importantes 

para a compreensão do contexto brasileiro nos anos de 1930. Visando a fazer uma abordagem 

dialética entre texto e contexto, baseamo-nos na questão da modernização do engenho Santa Rosa 

e na sua consequente transformação na usina Bom Jesus. Esse processo de transição do sistema 

 
58 Ibidem, p. 915. 
59 Ibidem, p. 917. 
60 Ibidem, p. 919. 
61 FREYRE, Gilberto. Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste do Brasil. 7ª ed. 
rev. São Paulo: Global, 2004. 
62 Ibidem, p. 71. 
63 Ibidem, p. 70. 
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antigo para o mais moderno – que também refletia a busca pela industrialização no Brasil como 

um todo – foi ambicionado e posto em prática pela personagem Dr. Juca, por meio da aquisição 

de uma maquinária pesada, símbolo da modernização do Nordeste no período,  passando a 

direcionar o desenvolvimento do romance, que vai do apogeu à queda da usina. Com isso, é 

possível perceber que a chegada da modernidade ao antigo engenho não significa necessariamente 

o progresso almejado por Dr. Juca e seus familiares. Na verdade, ocorre o inverso.  

Para entender os percalços e as consequências do avanço industrial ocorridos no engenho 

Santa Rosa, procuramos analisar as condições de vida de alguns personagens, principalmente os 

que compunham as classes populares: a negra Generosa, o velho Teodoro, o negro Feliciano, o 

moleque Ricardo. Este constitui-se como uma personagem bastante significativa, pois transita por 

toda a obra, testemunhando as difíceis transformações pelas quais passou o engenho, bem como 

as agruras sofridas pelo seu povo em decorrência delas. Vimos que José Luiz Passos, em sua análise, 

situa o romance no contexto das transformações políticas, sociais e econômicas do governo de 

Getúlio Vargas e afirma que tais mudanças serviram de moldura para o enredo de José Lins, 

ratificando a ligação dialética existente entre aquele contexto histórico e o texto ficcional do escritor 

paraibano. O crítico ainda apresenta três oráculos na obra que, de certa forma, profetizam a 

derrocada da usina: o negro Feliciano, D. Dondon e as prostitutas e, por último, o rio Paraíba.  

Procuramos também enfatizar os três por considerá-los, de fato, relevantes para entender 

a estrutura interna da obra e o desenlace que se dá em decorrência de um projeto de industrialização 

mal planejado e que causou tantas perdas. O destaque dado às personagens femininas, que são 

bastante diversificadas no romance, com ênfase na nostalgia vivenciada por Generosa e D. 

Dondon, ratifica a ideia da modernização como perda, atingindo a tudo e a todos de maneira 

avassaladora. Até mesmo a esposa do usineiro, pertencente à classe privilegiada, vivenciou interna 

e externamente a precarização da usina e os impactos causados por uma modernização mal 

administrada. A degradação moral e ambiental tão bem representadas na obra nos servem ainda de 

alerta contra essa corrida e busca irracional pelo lucro econômico que, infelizmente, permanecem 

atuais. A peste que aparece na obra: “A câmara de sangue começou a matar gente. Principiara na 

casa de Chico Baixinho. Dois meninos estavam lá obrando sangue. Era a câimbra de sangue, como 

dizia o povo, a peste que matava.”64 também pode ser relacionada ao contexto vivenciado por todo 

o planeta a partir de 2020 em decorrência da Covid-19, que tirou a vida de milhares de pessoas. 

Situação semelhante à narrada em Usina: “E todo o dia chegava notícia de morte. Na Areia, raro 

era o dia que não descia um para o cemitério do Pilar.”65 Em suma, podemos afirmar que as 

 
64 REGO, José Lins do. Usina. In: REGO, José Lins do. José Lins do Rego: Ficção Completa. V.1 Rio de Janeiro: Editora 
Nova Aguilar S.A., 1976, p. 902. 
65 Ibidem. 
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transformações dos meios de produção, a partir da implantação da usina, geraram mudanças 

principalmente nas relações humanas. Os percalços não atingiram apenas os menos favorecidos, 

mas também os antigos donos. Dr. Juca teve de reconhecer a sua fragilidade em meio a um sistema 

esmagador, impulsionado pela ambição e propenso a atingir a todos. 
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