ARTIGOS  DOSSIE

Os fragmentos de Ernest Hemingway e a narrativa do século XX

Jodo Arthur Macieira®

Resumo

O artigo busca apresentar um estudo das formas narrativas elaboradas pelo escritor Ernest
Hemingway, tendo como chave de leitura trés conceitos: fragmentagao, superficialidade e
menoridade. A referéncia aqui sdo os ensaios de Gilles Deleuze sobre literatura estadunidense.
A partir dessa analise geral da obra ficcional de Hemingway, o artigo esbogca uma contribuicdo
o pensamento historiografico contemporaneo.
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Abstract

This paper presents a study of the narrative forms developed by the writer Ernest Hemingway,
reading it through three concepts: fragmentation, superficiality and minority. The reference
being the essays by Gilles Deleuze on American literature. From this general analysis of
Hemingway’s fictional work, the article drafts a contribution for the contemporary
historiographical thought.

Keywords: Historiography; Literature; Novel.

Introdugao

O artigo apresenta um estudo das formas narrativas elaboradas pelo escritor Ernest
Hemingway, tendo como chave de leitura trés conceitos: fragmentacdo, superficialidade e
menoridade. Tendo em vista sua pequena difusdo no meio académico brasileiro,
encontraremos vantagem se fizermos uma visita a biografia de Ernest Hemingway?! antes de
investigarmos diretamente sua obra.

Este texto comeca com uma breve descricdo biografica do autor e apresenta alguns
momentos importantes de sua vida literaria, com foco na sua producdo romanesca dos anos

1920. Isso se deve ao objetivo do artigo, que é buscar uma relacdo possivel entre as

* Doutorando em Sociologia pelo Instituto de Estudos Sociais e Politicos da Universidade da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (IESP-UERJ).

L As informacgdes biograficas se baseiam em BAKER, Carlos. Ernest Hemingway: o romance de uma vida. Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1971; e HOTCHNER, A. E. Papa Hemingway. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
1967.
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transformacdes sociais e histdricas que envolviam o momento no qual Hemingway formava-se
enquanto escritor. Algumas pontes foram tracadas com outra parte de sua producdo literaria,
isto é, seus contos escritos logo antes do primeiro romance e com alguns de seus livros
posteriores, como é o caso de Por Quem Os Sinos Dobram (1940).

Segue para a apresentacdo de trés conceitos baseados nos escritos de Gilles Deleuze
sobre literatura, revendo uma possivel discussdo com a tese de Luiz Costa Lima sobre a mimese.
Contudo, vale ressaltar que ndo ha pretensdes de debater ou explicar essa tese, até porque ela
vem sendo atualizada a cada publicacdo do critico brasileiro. Aqui, a intencdo foi apenas
apresentar sua critica a Deleuze como maneira de renovar as formulacées do fildsofo francés
e mostrar a pertinéncia de alguns de seus conceitos.

Termina com um comentdrio sobre a possibilidade de didlogo entre a literatura de
Hemingway — entendida aqui como uma forma de literatura menor — e alguns aspectos do que
ficou conhecido como micro-histdria. Mais especificamente, com o tipo de metodologia (quica
seja mais adequado dizer critica a metodologia historiografica) apresentada em alguns textos
de Carlo Ginzburg. Mais uma vez, a intencdo aqui ndo é debater essa bibliografia, que ja conta
com campos especificos de estudo e especialistas suficientes, mas mostrar algumas pontes
possiveis ainda inexploradas dentro do campo de estudos que envolve literatura (ou teoria
literaria) e teoria historiografica.

Sendo pequena a presenca de estudos de Hemingway na academia brasileira,
inexistente no campo da historiografia, o estranhamento por parte do leitor perante o artigo é
esperado. Ainda mais por ndo se tratar exclusivamente de um exercicio de critica literdaria, mas
de um estudo que a mescla teoria literaria e teoria da histéria, o texto teve de buscar didlogo
com fontes desconexas entre si. Talvez isso reflita ndo apenas uma condicdo do contexto
intelectual do qual este texto emerge, mas também diga algo sobre o objeto (ou melhor, sobre
a abordagem desejada sobre o objeto). Falar de fragmentacdo e superficialidade de maneira
estruturada, coesa e integral, sistematizando ponto por ponto aquilo que se tem a apresentar,
como se fosse possivel ter certeza de cada espaco, incorreria possivelmente em uma
contradicdo entre forma e conteldo. Sendo assim, a forma do texto busca clareza, mas

também uma relagdo com a natureza de seu objeto.
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Caminhos de floresta e cidade do jovem Hemingway

Nascido ainda no século XIX, em 1899, Ernest Hemingway vem ao mundo na pacata Oak
Park, cidade do interior do estado de lllinois, nos Estados Unidos. Seu pai foi médico e teve um
papel crucial na formacdo de sua vida psicoldgica, mais por sua auséncia de espirito do que por
excessiva presenca. O suicidio foi um fantasma presente em sua familia, cometido por seu pai
e por um numero significativo de outros membros, incluindo o proprio Ernest. Ainda em sua
adolescéncia, Hemingway guardava opinides muito negativas sobre seu pai, e é possivel
reconhecer, em alguns de seus primeiros contos, os mesmos sentimentos e angustias
demonstradas em sua correspondéncia?. Sua mae, além de professar a religido protestante de
forma rigida, tomou a familia como objeto de descarga de suas frustracGes, depois de falhar na
carreira de cantora profissional. Ernest foi um dos mais afetados pela unido dessas duas figuras;
enquanto crianca, desenvolveu o habito da automutilacdo, para que fosse desnecessario a seus
pais |lhe aplicar um castigo.

O jovem Ernest Hemingway foi um entusiasta dos esportes de aventura e da vida ao ar
livre. A literatura naquele momento ainda ndo possuia tanto espaco. Ja era um sujeito grande
nesses anos, ainda que ndo tdo robusto quanto seria em anos futuros, quando, finalmente,
assumiu a forma viril com a qual serd lembrado. Ndo foi um grande atleta nos esportes
coletivos; estar sozinho nas florestas que cercavam sua casa, ter sua pele em contato com o ar
frio e as dguas geladas de rios e lagos no interior do Michigan era muito mais prazeroso do que
gualquer evento social. Somente ao final da juventude, comecgou a lutar boxe, esporte no qual
foi realmente destacado — e que, segundo o préprio autor, ensinou a Ezra Pound, em troca de
aulas de poesia.

Findo o periodo escolar, foi a hora em que a escrita e as relagdes amorosas entraram
realmente em sua vida. Nos anos de colégio, ja havia participado do jornal escolar, mas sé entdo
pode levar a sério essa atividade e, por meio de contatos intermediados por sua familia, foi
trabalhar num grande jornal do Meio-Oeste, o Kansas City Star.

Hemingway cobria crimes em Kansas City e, apesar de ser apenas um iniciante sem
nenhuma experiéncia, suas cartas daquele periodo acusam uma boa relagcdo com toda a equipe

dojornal. O autor da destaque a essa época, considerando as regras da escrita jornalistica como

2 HEMINGWAY, Ernest. As Cartas de Ernest Hemingway: 1907-1922. S0 Paulo: Martins Fontes, 2015.
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um dos fundamentos de seu proprio estilo literario. A decisdo de deixar a pacata Oak Park e se
mudar para uma grande cidade como Kansas City pode ser visto como o primeiro sinal de uma
insatisfacdo que o jovem Hemingway sentia em relacdo ao tipo de vida que |he esperava, as
restricdes e ao moralismo religioso que Ihe impunham. Essa revolta contra os pais —tdo similar
aquilo que Stuart Hughes viu nas vanguardas europeias?, ainda que mais suave — teria causas e
efeitos que, provavelmente, excedem os limites das explicacdes psicologizantes. Mesmo antes
dos vinte anos, Hemingway percebera que ndo haveria lugar para ele e para seus desejos na
comunidade onde nascera, mas logo uma grande cidade como Kansas City também se mostrou
insuficiente.

Em 1918, Hemingway deixou o Missouri, alistou-se na Cruz Vermelha ltaliana, tendo
chegado ao front austriaco do combate. Rejeitado no exército norte-americano,
provavelmente por culpa uma visdo imperfeita; é surpreendente que estivesse disposto a
arriscar-se na Grande Guerra, lutando por um pais com o qual ndo possuia nenhuma ligacao,
sobre qual ndo soubesse alguma coisa. O autor diz a Hotchner, um de seus bidgrafos, que foi
acompanhando de perto o trabalho de redagao do Kansas City Star que decidiu se voluntariar
na guerra. Ficou impressionado com os relatos que o jornal recebia e pensou que seria uma
oportunidade de ganhar experiéncia num evento marcante. Entretanto, ndo combateu
diariamente no front, assumindo o papel de motorista de ambulancias.

Foi um periodo curto que Hemingway passou na Europa, mas que O marcou
profundamente em diversos sentidos. Fisicamente, seu joelho foi destruido com a explosdo de
um morteiro, durante um ataque austriaco ao front italiano. Parece que, por muito pouco, ndo
teve a perna amputada. Aqui, um leitor de Adeus as Armas (1929) vai reconhecer que essas
experiéncias foram aproveitadas na construcdo do romance e da figura de Fredric Henry. Mas
esse ndo foi o Unico trauma pelo qual o ainda jovem Hemingway atravessou. No hospital
milanés, onde foi operado, ele conhece a enfermeira inglesa Agnes von Kurowsky. Apaixona-se
profundamente e, de fato, acredita que vai se casar com ela, planejando seu futuro, mesmo
depois de retornar aos Estados Unidos. Essa experiéncia também foi aproveitada em Adeus as

Armas, sendo nitidas as semelhancas entre Agnes e a personagem Catherine Barkley. Contudo,

3 HUGHES, Stuart. Consciousness and Society: The Reorientation of European Social Thought, 1890-1930. New York:
Alfred A. Knopf, 1958.
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também no pequeno conto (de titulo irénico) A Very Short Story?, uma relacdo entre
personagens muito préximos a Henry e Barkley aparece de forma grotesca.

Na vida de Hemingway, o desfecho de sua relacdo ndo é nem tragico, nem grotesco,
mas sera suficiente para enfurecé-lo e decepciona-lo de forma muito mais intensa do que o
episédio da explosdo, que, por muito pouco, ndo lhe fez perder uma perna e até a vida. A
importancia desses eventos ndo é so psicoldgica, como também literaria: a destrutividade
espontanea da guerra, os resultados tragicos e/ou grotescos de pequenas decisGes e sua falta
de sentido generalizada serdo importantes na constituicdo de sua literatura. Assim também, a
efemeridade, a transitoriedade e a crueldade que existem nas relacdes amorosas aparecerao
como tema de muitos de seus textos. Ndao foram poucos personagens de Hemingway que
sofreram traumas em decorréncia de combates e quase todos os seus protagonistas possuem
alguma relagdo com a guerra, principalmente com a de 1914-1918. Isso, contudo, ndo o fazum
escritor de literatura de guerra — basta pensar no tipo de sistematizacdo e teorizagdo que tal
literatura encontra em autores como Siegfried Sasson® ou Ernest Jinger® para que se
reconhecam diferencas muito significativas. A guerra — ou melhor, as guerras — pelas quais
Hemingway vai atravessar durante sua vida marcam profundamente sua literatura, mas
também o fazem as florestas e os lagos do Michigan, sua infancia em lllinois, as mulheres e os
homens com quem se relacionou, as touradas, pescarias e cagadas em que participou, 0s
romances e jornais que leu ou os filmes a que assistiu.

De volta aos Estados Unidos, a sensacdo de estranhamento ndo é compensada pelo
reconhecimento que recebe enquanto veterano de guerra, mas € mesmo atenuada por isso.
No conto A Volta do Soldado (Soldier’'s Home), escrito ja em Paris, Hemingway explora essa
atmosfera na figura do personagem Howard Krebs, um rapaz que retorna ao interior do
Oklahoma depois de combater na Grande Guerra. Krebs, ao voltar, reconhece que perdeu a
capacidade de amar —ndo apenas a si mesmo e a sua familia, mas a qualquer um. Seu retorno
faz dele uma espécie de indigente, que vaga por sua cidade contando histdrias falsas do tempo
em que passou na guerra, além de observar meninas novas demais para se tornarem suas

companheiras. Como solucdo, muda-se, justamente, para Kansas City.

4 HEMINGWAY, Ernest. The Short Stories. Nova York: Scribner’s and Sons, 1995.
> SASSON, Siegfried. Memdrias de um Oficial de Infantaria. S30 Paulo: Mundaréu, 2014.
6 JUNGER, Ernst. Tempestades de Aco. S3o Paulo: Cosac & Naify, 2013.
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Assim como seu personagem, ao retornar da guerra, Hemingway decide deixar mais
uma vez a cidade natal, mudando-se primeiro para Toronto e, depois, para Chicago, onde volta
a trabalhar como jornalista. Depois de conhecer Hadley Richardson e casar-se com ela,
atravessam o Oceano Atlantico até Paris: era o primeiro passo do plano de Hemingway para se
tornar um escritor.

Depois de conhecer o escritor Sherwood Anderson, ainda nos Estados Unidos,
Hemingway conseguiu recomendacdes para se apresentar aos escritores estadunidenses que
viviam em Paris. Foi quando conheceu Ezra Pound, Scott Fitzgerald e Gertrude Stein. Sua
proximidade com Stein permitiu que discutisse, pela primeira vez, artes e literatura de forma
aprofundada e critica. Esse contato foi determinante para a educacdo estética do autor, ndo sé
porque ela Ihe serviu como uma espécie de revisora particular, mas também por ter-lhe
apresentado Silvia Beach, proprietaria da famosa livraria Shakespeare and Company, fonte de
empréstimos e de compras fiadas. E quando pode ler e discutir autores como Mark Twain,
Dostoiévski e Flaubert com outros escritores, situacdo muito improvavel entre os jornalistas
americanos com que vinha trabalhando.

A situacdo financeira de Ernest Hemingway e sua esposa foi parcialmente descrita por
ele mesmo num artigo para o Toronto Daily Star, no qual convida qualquer
estadunidense/canadense com US 1000,00 de rendimentos a passar um ano na Europa, sem
terem de se preocupar com emprego. A desvalorizacdo das moedas europeias perante o dolar
permitiu que as classes médias norte-americanas fizessem verdadeiras peregrinagdes, como as
gue sdo descritas em O Sol Também Se Levanta. O casal vive mesmo é do dinheiro de sua
esposa, apesar de Hemingway escrever com alguma regularidade para o Toronto Daily Star.
Ainda em O Sol Também Se Levanta é possivel reconhecer algumas consequéncias da vida
descolada da realidade do trabalho e da propria cidade em que vivem os personagens. O
convivio de Hemingway se da entre escritores, pintores, escultores, livreiros e jornalistas
internacionais, mas — como diz Bill Gorton a Jacob Barnes — ele “vive como um expatriado”.

Como Jacob Barnes, ainda que tenha vivido em Paris, durante anos, nunca foi proximo
de nenhum francés (ao menos, nenhum que nado fosse seu empregado ou ligado ao mundo das
artes): os escritores da chamada geracdo perdida viviam numa espécie de bolha, flutuando
sobre Paris e a Europa. Embora tenham produzido romances e poemas dos mais significativos

para a histéria recente da literatura de lingua inglesa, tinham pouco ou nada da figura do
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escritor enquanto intelectual publico, que dominaria o cendrio politico europeu nos anos
seguintes (bastaria pensar em Sartre como exemplo paradigmatico). O descolamento em
relacdo a realidade ndo tem cardter apenas socioldgico, mas — como observa Otto Maria
Carpeaux’ — é também um dos motivos centrais da inventividade estética do modernismo
literdrio na primeira metade do século XX. Para Carpeaux, sé assim é possivel compreender os
grandes movimentos e obras modernistas, desde o futurismo até o Ulisses, de James Joyce.
Como entender o tipo de narrativa desenvolvido por Hemingway, diante das
consideracdes biograficas e histéricas tomadas até agora? Tentaremos esclarecer esse ponto
retomando as reflexdes de Deleuze sobre a particularidade da literatura norte-americana,
analisando a obra de Hemingway a partir dos conceitos de fragmentagdo, superficialidade e

menoridade.

Fragmentacao

Nos seus escritos reunidos em Critica e Clinica, Gilles Deleuze traca uma linha que vai
desde Whitman e Melville até Jack Kerouac, identificando alguns motivos fundamentais da
literatura americana. E possivel reconhecer muito daquilo que Deleuze viu nesses autores
também na obra de Hemingway. Contudo, trata-se aqui uma oportunidade de revisitar uma
discussao, iniciada em Deleuze, que buscou analisar a literatura também como produtora de
diferenca. Entendemos que o filésofo francés contribui para nosso debate ao apresentar
operacdes através das quais a literatura extravasa os limites socialmente impostos pela estética
e linguagem — quer dizer, uma no¢do mimética da literatura como representacdo da realidade.

Luiz Costa Lima, em Mimesis: desafio ao pensamento, desenvolve um argumento contra
Deleuze®, mas preserva também o valor de suas reflexdes. Para esse critico, as consideracdes
deleuzianas sobre o plano de imanéncia na literatura em vez de abrir novos espacos de
experiéncias, acaba por privilegiar a incompreensibilidade ao tentar abandonar a
representacdo. Estando a representacdo ligada ao fenbmeno mimético (que, por sua vez,
depende da existéncia de um plano linguistico e cultural comum para que exista alguma

comunicacdo entre a obra e seu leitor), a conclusdo logica é que abandonar a identidade em

7 CARPEAUX, Otto Maria. As revoltas modernistas em Histéria da Literatura Ocidental — v. |V, Brasilia: Editora do
Senado Federal, 2008.
8 COSTA LIMA, Luiz. Mimesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2000.
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nome da diferenca seria um tiro do pé para o estudo literario, porque privilegiaria aquelas obras
que, incomunicaveis, podem sempre ser reduzidas ao mero adorno.

Essa alergia deleuziana pela identidade tentou ser explicada e corrigida por Costa Lima
na releitura do conceito de mimese, cuja natureza ultrapassaria a nocdo de cépia ou imitacgdo.
Quando Deleuze toma parte de um tipo especifico de autores que, segundo ele, produzem
literatura menor — isto é, os russos e os estadunidenses, — ele apenas substitui um tipo de
representacdo por outra®.

Trazemos a tona o problema levantado por Costa Lima apenas para situar a presenca
dessa discussdo no cendrio académico brasileiro entre os historiadores e criticos literarios,
sendo impossivel aqui aprofunda-la. Seria preciso dizer, contudo, que acreditamos na
possibilidade de uma outra releitura dos textos de Deleuze a partir desses conceitos. Isso quer
dizer: uma que ndo privilegie o incompreensivel, mas que busque aquilo que extravasa a andlise
dialética baseada na representacao.

Acreditamos que o melhor caminho seja mostrar como a obra de Hemingway, apesar
da relativa proximidade que o autor teve com a mais elaborada estética literaria de seu tempo
(bom lembrar que era — ao menos se considerava —amigo de James Joyce), trilha um caminho
proprio na linguagem. Assim, a literatura de Hemingway foge as tendéncias de vanguarda que
o precediam, mas foge também a imitacdo do canone, criando uma forma narrativa quase
particular. Recorrer ao elogio de Deleuze aos autores que puderam escrever numa lingua
menor (que ndo significa uma lingua incompreensivel, mas uma “traicdo” da lingua oficial), na
analise de Hemingway é uma tentativa de aproveitar essa contribuicdo, sem que isso implique
numa adesdo completa as suas teses.

Vale ainda ressaltar que algo do que Deleuze escreveu sobre literatura norte-americana
havia aparecido em ensaios sobre Hemingway, ainda nos anos 1950. Dois ensaistas
estadunidenses, Harry Levin'® e Carlos Baker'! (o Ultimo tornou-se seu bidgrafo mais
importante), produziram criticas literarias sobre o autor, tendo em vista as possibilidades de

comparar suas formas narrativas com a producdo de imagens. Para Baker, tratava-se da

9 Sobre a discussado, ver o sexto capitulo de COSTA LIMA, Luiz. op. cit., 2000.

10 LEVIN, Harry. Observations on the Style of Ernest Hemingway, The Kenyon Review, v. 13, n. 4 (Autumn, 1951),
p. 581-609.

1 BAKER, Carlos. Hemingway: o escritor como artista. Rio de Janeiro: Civilizac3o Brasileira, 1974.
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producdo de uma literatura que alterava as formas ver, que trabalhava na oposicao entre o dito
e o ndo dito, uma espécie de jogo de luz e sombra?.

Mas € em um argumento de Levin que esse artigo deseja se concentrar. Podemos
aproximar a noc¢do de superficialidade, tal qual ela aparece em Deleuze, com aquilo que Harry
Levin identificou como a aproximacao radical entre leitor e narrador, que “escolhe as palavras
para nos agarrar e transferir-nos”!® para a experiéncia narrada. Também ele vai dizer que esse
“agarrar e transferir” acelera o ritmo do texto, o que o leva a recorrer a imagem do filme
cinematografico. Ndo que diga que os textos de Hemingway possam ser transplantados
diretamente para um estudio, como se fossem o roteiro de um filme, mas sim que as imagens
literarias que essa produziu estdo mais proximas daquilo que Deleuze chamou de imagem-
movimento** do que da composicdo de um quadro pintado. Vale aqui citar um trecho da analise

de Levin:

A prosa fica o mais perto possivel do conflito fisico (...). Cada sentenca
emendada, cada frase preposicional, € como um novo frame numa fita de
filme; de fato, toda a passagem, como tantas outras, poderia ter sido filmada
pela cAmera e projetada na tela.’

A producdo de uma literatura que se aproxima da imagem-movimento do cinema é um
dos pontos que queremos destacar na sensibilidade de Hemingway. Além disso, a aceleracdo
decorrida dessa proximidade entre leitor e experiéncia narrada serad crucial para futuras
geracOes de escritores norte-americanos, como Jack Kerouac. Levin, prevendo a influéncia que
Hemingway teria nas letras de lingua inglesa, exagerou um lugar privilegiado para o autor, ainda

em 1951:

Hemingway é o contemporaneo mais novo de Proust e Joyce. Ainda que seu
tempo ndo seja nem le temps perdu nem o passado nostalgicamente
recuperado, ele passa-o colhendo flores enquanto pode, para o sempre-
acelerado ritmo das manchetes e telegramas e alto-falantes. O ato, assim que
feito, é dito, tornando-se simultdneo com a palavra, antes dito que sentido.®

2 |dem, Ibidem.

13 Traducao livre de: “he chooses his words to grip and transfix us” (LEVIN, op. cit., p. 599).

14 DELEUZE, Gilles. Cinema 1 —a imagem-movimento. S3o Paulo: Editora 34, 2018.

5 Tradugdo livre de: “Prose gets as near as it can to physical conflict (...). Each clipped sentence, each prepositional
phrase, is like a new frame in a strip of film; indeed the whole passage, like so many others, might have been filmed
by the camera and projected on the screen.” (Idem, Ibidem, p. 601).

% Traduc3o livre de: “Hemingway is the younger contemporary of Proust and Joyce. Though his time is neither the
temps perdut nor the past nostalgically recaptured, he spends it gathering roscs while he can, to the ever-
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O fato de que esse critico tenha recorrido as imagens de “manchetes, telegramas e alto-
falantes” para explicitar a velocidade da narrativa de Hemingway é significativo, pois, assim,
existe uma aproximacdo entre ela e aquele processo de transformacdo da vida nas cidades,
impulsionado nas primeiras décadas do século XX. O movimento que vai das “flores” as
“manchetes, telegramas e alto-falantes” ndo deixa de ser também uma analogia a trajetdria
que leva o préprio Hemingway de Oak Park até Paris, nos anos 1920.

As funcdes que muitas oposicdes vao operar na sua literatura, como aquelas entre
humano x natural; interior x metrépole; noite x dia, ndo sdao apenas conteudos, mas formas de
organizar a linguagem. Na grande cidade, cercado de pessoas, automoveis, prédios, musica, 0s
personagens tagarelam, mentem, sdo desonestos e cruéis. Na natureza, a linguagem pode ser
irbnica, mas vai sempre em direcdo a verdade.

O fato de que as imagens literdrias de Hemingway se assemelhem aos frames
cinematograficos nos leva a considerar outra caracteristica importante: sua condicdo
fragmentaria. Seria necessario, entdo, colocar a relagdo entre todo e parte numa espécie de
inversdo, ou seja, priorizando ndo as partes do todo, mas a forma pela qual é possivel ler a
literatura de Hemingway enquanto composta por fragmentos. Como disse Deleuze: “os
americanos, ao contrario [dos europeus], tém um senso natural do fragmentario (...). O préprio
da América ndo é, portanto, o fragmentario, mas a espontaneidade do fragmentério”?’.

Mais complicado, porém, é identificar essa fragmentariedade de forma clara dentro
desse grande bloco ao qual Deleuze faz referéncia. Nosso artigo tem a vantagem de lidar com
apenas um autor. E, de fato, na obra de Hemingway, é possivel partir de certos elementos
recorrentes que indicam a fragmentariedade, estando ausente o que ficou conhecido como a
composicdo de estruturas do romance realista’®.

Em Hemingway, seria preciso imaginar uma espécie de realismo fragmentario, no
sentido de que a realidade que sua literatura mimetiza ndo possui estrutura social ou
composicdo a partir de valores morais. Os romances se iniciam com personagens ja em meio a
acao, e o leitor recebe muito pouco deles, até que algum evento irrompe dentro da narrativa

para arrancar deles uma decisdo. Ainda assim, o conhecimento adquirido por parte do leitor a

accelerating rhythm of headlines and telegrams and loud-speakers. The act, no sooner done than said, becomes
simultaneous with the word, no sooner said than felt”. (Idem, Ibidem, p. 602).

7 DELEUZE, Gilles. op. cit., 1997, p. 67.

18 BARTHES, Roland. Novos problemas do realismo em Inéditos vol.1 — teoria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004, p.
29-36.
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respeito dos personagens e de suas memorias é incerto. O texto, depois da apresentacdo de
um personagem, joga a narrativa numa espiral de situagdes que indicam a possibilidade de uma
interpretacdo contrdria. Dai que seja possivel ler aquele efeito destacado por Levin como uma
via de mdo dupla: ao mesmo tempo em que aproxima o leitor da experiéncia narrada, a
proximidade barra a possibilidade de uma visdao que supere as limitacdes do protagonista.

Isso mostra um afastamento de Hemingway em relacdo ao romance realista do século
XIX (Flaubert, Stendhal ou Balzac), tradicdo que conheceu bem durante sua passagem em Paris.
A obra de Hemingway ndo constrdi estruturas e seus personagens ndo sao tipos socioldgicos.
Mesmo uma investigacdo historica ou socioldgica dos tipos sociais trazidos para a narrativa
acabaria por apresenta-los em contradicdo com essas identidades socialmente construidas,
uma vez que a particularizacdo é um elemento constitutivo da sua literatura. Se pensarmos,
por exemplo, em Pedro Romero, uma investigacdo sobre a posicdo do toureiro na sociedade
europeia ou de sua figura nas representacdes estéticas no periodo estariam ainda longe de
esgotar o personagem. Apontado no romance como o melhor toureiro da Espanha, sua fungdo
ndo é representar de forma mais adequada o “tipo toureiro” (ele mesmo afirma que nao
deveria deixar que outros personagens soubessem que ele entende inglés, pois ndo ficaria bem
para um toureiro espanhol). E justamente pela forma extremamente particular com que
Romero arrisca sua vida, algo que, diz o narrador de O Sol Também Se Levanta, “ninguém é
capaz de imitar”.

Se ndo ha uma estrutura social claramente apresentada, isso permite que Hemingway
construa narrativas em que todos os personagens (mesmo aqueles pertencentes as classes
altas) sejam — ou, ao menos, sintam-se como — figuras marginalizadas. Em O Sol Também Se
Levanta (1926), por exemplo, as classes sociais tém papel ambiguo: ndo perderam
completamente uma funcado social na organizacdo da narrativa, mas elas ndo tém efetividade
nem para organizar as interagdes entre 0s personagens, nem para a compreensdo deles
individualmente (o que resulta numa espécie de parddia socioldgica, cujo exemplo mais claro
e ironico é o titulo de nobreza de Brett Ashley, de origem t3o obscura quanto o titulo do Conde
Mippopopolous, seu amante grego, dono de redes comerciais nos Estados Unidos). O resto do
corpo de personagens principais é constituido por burgueses desocupados, pouco talentosos
demais para serem escritores e artistas genuinos, mas confortdveis demais para terem que

trabalhar. Trabalhadores sé aparecem nesse romance durante a madrugada parisiense,
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arrumando as mesas e cadeiras, nas quais esses herdeiros expatriados se sentam, ou durante
0s preparativos para a fiesta, na cidade de Pamplona. Estdo longe da imagem cldssica do
proletariado fabril, de pele alva suja de graxa, antebracos fortes e macacdo surrado.

Contudo, mesmo num romance marcado pela esfera politica como Por Quem os Sinos
Dobram, a organizacdo de guerrilheiros é completamente inorgéanica, sendo o grupo mais um
remendo de fragmentos do que corpo para-militar organizado e armado. Esses personagens
ndo possuem nacionalidade definida: misturam-se ciganos, bascos, espanhdis, americanos e
russos. Eles ndo sabem bem o que vao fazer e como devem operar nos combates, além disso,
apesar de serem — ou se dizerem — antifascistas, sdo tdo diferentes entre si (seja em termos de
valores morais, como em coragem, técnica, habilidades fisicas, estabilidade emocional, desejos
e expectativas) que a Unica coisa que parece manté-los unidos é a atuacdo virtuosa de Jordan.
Essa leitura, contudo, também cai por terra: a fragmentacdo é uma marca maior do
protagonista e, até o fim, ela ndo é superada através do autoconhecimento ou do ato de

bravura.

Superficialidade

Como vimos acima, superficialidade e fragmentariedade sdo dois elementos que se
potencializam na obra de Hemingway. Sobre a noc¢do de superficialidade em literatura, existe
uma discussdo na obra de Erich Auerbach que vale a pena revisitar, a fim de entender melhor
0 que queremos dizer ao nomear a narrativa heminguiana de “superficial”. Além disso,
recorrendo, no primeiro momento a Gilles Deleuze, no segundo, a Erich Auerbach, busca-se
uma tentativa de contribuir para o problema levantado por Costa Lima em sua critica ao
primeiro. Desejamos mostrar aqui como, ao tomar em conjunto as duas andlises, é possivel
obter mais do objeto literadrio do que recorrendo a uma Unica vertente do pensamento.

No ensaio “A cicatriz de Ulisses”, definem-se dois arquétipos narrativos que ddo origem
a historia da literatura ocidental: o verso homérico e o texto judaico do Velho Testamento. O
primeiro é definido como claro e direto, sua narrativa cobre inteiramente as ac¢des, intencdes
e o0s sentimentos dos personagens. Os versos atravessam a totalidade dos objetos dispostos

nas acdes narradas, operando sempre em primeiro plano. Esse é o estilo que pode ser definido
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como superficial. Essa superficialidade ndo possui carater negativo e s6 pode ser plenamente
entendida em contraponto ao segundo arquétipo narrativo, o texto judaico.

Nele, ha pouca definicdo quanto ao tempo ou ao espaco das a¢des, e a narracdo revela
apenas os tragos principais do que acontece, de modo que é sempre necessaria uma
interpretagao para que se possa entender o texto. Ao fazé-lo, atravessa, por meio, também, de
seus personagens, zonas sombrias, como se o proprio texto exigisse do leitor uma
interpretacdo!®. Enquanto os personagens de Homero sdo superficiais, seus sentimentos e o
sentido de suas acdes estdo abertos para o leitor ou ouvinte, ja os do Velho Testamento sdo
compostos de camadas, cujo acesso é sempre dificil e conflitivo: ha sempre um segundo plano,
onde mora a verdade, dotando a superficie de carater de mera aparéncia; dai a exigéncia de
uma interpretacdo. O verso homérico, ao contrario, s6 pode ser descrito e ndo interpretado?°.

Portanto, a oposicao superficial x profundo se localiza ja no berco da literatura ocidental.
Saltando para os ensaios do filélogo sobre literatura moderna, reconheceremos que essa
oposicdo continuou relevante na Idade Moderna, mas, principalmente, a partir do século XVIII.
O periodo entre essas literaturas também ¢é fértil de analises auerbachianas, porém nado
poderemos ingressar nelas nesse momento?!, interessa apenas dizer que ele é marcado por
uma dupla crise de perda de sentido: intra e extramundano. Para a literatura, isso vai significar
algo como um retorno aquela superficialidade. Investiguemos aqui brevemente como
Auerbach entende esse processo:

Em Sobre o lugar historico de Rousseau, o autor ressalta:

a descristianizacdo significou igualmente uma desdramatizacdo dos eventos
terrenos, que agora se transformaram em curso meramente mundano das
coisas e portanto, como logo se fez ver, em algo muito mais fluente, natural e
livre do medo. A mentalidade mundana do homem iluminista ndo indica
primariamente uma adesdo mais forte e intensa ao mundo terreno — supo-lo
seria um grave erro. Com a abolicdo do além, também outro polo, o aqui,
perde muito de sua forca. O século iluminista ndo é pobre apenas em
profundidade espiritual, mas também em sensibilidade intramundana; no
sentido auténtico da palavra, ele ¢ “superficial”?2.

19 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. S3o Paulo: Perspectiva, 1971.
20 idem, Ibidem.

21 A referéncia feita aqui é aos ensaios de Auerbach sobre Dante, por exemplo, em AUERBACH, Erich. Dante: poeta
do mundo secular. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997.

22 Idem. Ensaios de Literatura Ocidental. S3o Paulo: Editora 34, 2020.

REH. Ano VIII, vol. 8, n. 15, jan./jun. 2021 | www.escritadahistoria.com

M
I




Jodo Arthur Macieira

Vemos, portanto, que o argumento de Auerbach para a crise que se inicia na Idade
Moderna da continuidade aquela posicdo tomada no ensaio sobre Ulisses, no qual propde a
oposicao “superficialidade do verso homérico” versus “profundidade do texto judaico-cristdo”:
ndo poderia ser diferente, portanto, quando a literatura iluminista, recorrendo diretamente as
fontes literarias da Antiguidade, torna-se ela mesma superficial. A “insensibilidade” comentada
pelo autor estd diretamente relacionada ao fato de que, uma vez abandonada a ideia de um
mundo para além deste, desaparece a necessidade de uma interpretacdo minuciosa, de
penetrar nas camadas submersas por baixo da superficie, ja que essas deixaram de existir.

A visdo de mundo e a literatura cristds, para o autor, operavam segundo a “moldura”

estruturada pelo Velho Testamento, um conjunto de textos que:

fornece histéria universal; comeca com o principio dos tempos e, com a
criacdo do mundo, e quer acabar com o fim dos tempos, com o cumprimento
da promessa, com a qual o mundo devera encontrar seu fim. Tudo o mais, que
ainda acontece no mundo, sé pode ser apresentado como membro desta
estrutura®.

O processo de “descristianizacdo” do Ocidente é a perda dessa moldura, o que tem

efeito direto para a literatura. Para o drama medieval cristdo, diz Auerbach:

A unidade estava encarnada na histéria do mundo e da salvacdo, desde Adado
até Jesus e o Juizo Final. Estava sempre presente no espirito do espectador e,
acima de tudo, lhe era sempre comunicada pela organizacdo do palco.
Qualquer lugar, qualquer época, qualquer objeto, qualquer nivel do estilo
ajustavam-se a sua moldura abrangente. S6 quando esta moldura se perdeu,
guando deixou de haver um povo cristdo e uma visdo cristd homogénea do
mundo, foi que se tornou necessario preocupar-se com a unidade®*.

Certamente, o processo histérico de reconstrucdo da citada “unidade” através da
literatura e das artes no Ocidente é complexo e n3o se pretende cobri-lo aqui. E interessante
como essa discussdo ainda pode ser recuperada, mesmo quando discutimos um autor do século
XX, como Ernest Hemingway. Afinal, se queremos identificar como esse escritor elaborou sua
literatura nas superficies do texto, isso significa dizer que ndo hd, como diz Auerbach sobre

Homero, a possibilidade de interpretd-lo, somente de analisa-lo. Isso é importante, porque nos

2 |dem. op. cit,, 1971, p. 13.
%4 |dem, op. cit., 2020, p. 243.
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permite largar mdo de uma grande quantidade de interpretacdes “profundas” da obra de
Hemingway?°.

Mais um salto na leitura de Auerbach, até o momento em que se analisa a emergéncia
do romance realista do século XIX e o romance modernista do século XX. Em Na mansdo de La
Mole®®, o fildlogo analisa a transicio desse periodo de “crise da moldura” para a forma do
romance realista moderno. Este Ultimo, segundo Auerbach, tem sua forma narrativa finalmente
definida em Gustave Flaubert — cuja importancia ndo foi pequena para a formacdo de Ernest
Hemingway. Mas ndo existiu, em Hemingway, um projeto tedrico, a chamada “teoria” do
iceberg (ele foi extremamente adverso a manifestacdo de suas préprias teorizacdes,
principalmente sobre seus proprios textos). Existe, contudo, aquilo que Hemingway chamou de
principio do iceberg®’, que nada mais é do que fazer emergir todo um bloco de sensac¢des a
partir da descricdo de uma pequena parte superficial.

Dai que a leitura deleuziana nos pareca fundamental, principalmente o seu comentario
sobre a operacdo da dissociacdo entre objeto e sua imagem em Lewis Carroll?8. Aqui, o filésofo
faz referéncia a passagem de Alice no Pais das Maravilhas (1865), na qual o sorriso do Gato
salta do proprio personagem, restando, por fim, apenas o proprio brilho que salta ao préprio
sorriso. Evidentemente, para Deleuze, esse movimento nao cria profundidade ao texto, mas sim

promove a superposicdo de superficies (Deleuze chama o autor de Alice no Pais das Maravilhas

de “Carroll fotégrafo”).

O movimento de aplainamento da imagem literaria em Ernest Hemingway é também
encontrado, de forma exemplar, numa passagem que descreve o olhar de Brett Ashley. A
personagem e o narrador estdao sentados no banco de trds de um automdvel, rodando pelas
ruas de Paris, durante uma noite. As sucessivas imagens literarias vdo sendo descritas como se
acompanhassem o movimento do carro e a sucessiva entrada e saida de luz dentro do

automovel, até que Barnes é capturado pelo olhar de Brett:

2 A fortuna critica heminguiana, quase toda em inglés, oferece muitas dessas interpretacdes. Essas mesmas
leituras variam de acordo com a teoria literaria ou filosofia em voga em cada década; ha leituras simbolistas
(HALLIDAY, 1951), existencialistas (BARRET, 1997) e até cristds de Hemingway (BLOOM, 2011). Ndo ha razbes para
discuti-las nesse artigo.

26 AUERBACH, Erich. op. cit., 1971.

27 HEMINGWAY, Ernest. The art of ficction, n. 21. The Paris Review, 1958.

28 DELEUZE, Gilles. op. cit., 1997, p. 31-33.
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Brett me olhava bem nos olhos, com aquele seu jeito que nos fazia duvidar de
gue via realmente com seus proprios olhos. E os olhos dela continuariam a
olhar, depois que todos os olhos do mundo tivessem cessado de olhar. Olhava
como se nada existisse na Terra que ndo tivesse ousado olhar assim e, na
verdade, tinha medo de tantas coisas!®®

Em nenhum momento hd profundidade nessa descricdo; o narrador é incapaz de
penetrar no objeto que, ao saltar, constitui, ele mesmo, um instrumento de autoprotecdo.
Como em varias outras passagens do autor, o narrador ndo atravessa a superficie que descreve,
ndo ha descoberta de quaisquer camadas por baixo das aparéncias. Hans Gumbrecht, em
Produgdo de Presenga, comenta o destino que no¢bes de “superficialidade”, como aquela de
“corpo”, encontraram na histdria da metafisica ocidental. Em uma trajetdria de exclusdo
progressiva, o corpo é afastado da alma e da superficie da profundidade, de modo que o
pensamento filoséfico moderno valorize aquilo que aparenta incorporeidade e profundidade®.
Como Gumbrecht, acreditamos na possibilidade de ler manifestacdes literdrias de uma outra

maneira, priorizando maneiras mais corporeas e superficiais.

Menoridade

Um dos efeitos mais importantes, em termos de leitura, do que chamamos de
fragmentariedade e superficialidade, na obra de Hemingway, talvez seja o fato de que nao
temos um acesso privilegiado a narrativa ou aos personagens. Nem narrador, nem protagonista
sao dotados de natureza moral superior, nem de percepcdes mais agudas e acuradas do mundo,
ou de uma consciéncia maior do sentido de suas agdes. Como o leitor, o narrador e o
protagonista tateiam o solo da narrativa, mas ninguém sabe o que se passa por debaixo das
superficies. Nao conhecemos melhor os personagens do que eles conhecem a si mesmos e aos
outros, contudo, uma decisdo pode alterar completamente todos os julgamentos prévios. Em
O Sol Também Se Levanta, a condicdo patética de Robert Cohn ndo é um segredo nem para ele
mesmo; ndo se trata de uma constatacdo privilegiada por parte do narrador. A perversidade de

Brett Ashley é um fato conhecido e comentado por todos os personagens.

22 HEMINGWAY, Ernest. O Sol Também Se Levanta. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2014.
30 GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Metdfisica: breve pré-histdria do que estd mudando” em A Producéio de Presenca.
Trad. Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro: Contraponto/Editora PUC-Rio, 2010.
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Ainda que tenha obtido sucesso comercial durante praticamente toda sua vida, é
possivel dizer que Hemingway produziu algo como uma literatura menor em sua obra. Tanto
nos contos quanto nos romances, existe uma tendéncia a fragmentacdo do herdi, ao
esvaziamento dos valores, a negacdo de outras subjetividades ndo normativas, recorrendo
subjetivamente a figuras femininas3!, indigenas, infantis e animais.

Mesmo nos protagonistas, muitos deles, homens adultos, veteranos de guerra,
percebemos que ha algo como uma menoridade neles. Robert Jordan, Frederic Henry ou Jacob
Barnes sdo construidos mais por seus conflitos internos e pela dificuldade que tém de lidar com
a coexisténcia de seus fragmentos do que por uma identidade social especifica. Eles, contudo,
também sdao muito diferentes dos protagonistas dos romances de formacgao (Bildungsroman),
cuja mudanca interna se da através da aprendizagem e contato com a cultura. E na velocidade
de um frame, como Levin identificou na descricdo das acdes, que esses protagonistas sdo
invadidos por temores, memarias, medos, ainda que tudo possa mudar rapidamente para uma
tranquilidade ribeirinha, como a de Nick Adams em Big Two-Hearted River.

Eles chegam “prontos”, o que também ndo significa a prontiddo de um herdi ja feito,
como Aquiles ou Ulisses; essa é, ao contrdrio, uma prontiddo propriamente fragmentdria.
Jordan, Henry e Barnes (para ndo citar agora também aqueles personagens dos contos, nos
quais a tendéncia é ainda mais visivel) sdo personagens fragmentados internamente, o que
muitas vezes se traduz numa fragmentariedade corporal. Em Barnes, a dualidade entre a
fragmentariedade interna (emocional, sensivel) e a externa (mutilacdo total ou parcial das
capacidades sexuais) é levada ao ponto mais claro em toda a literatura heminguiana.

Esses personagens, no entanto, sdo também marcados pela banalidade, fragilidade e
efemeridade: tém sonhos mesquinhos, da pequena burguesia, de pequena-intelectualidade,
sdo por vezes alcodlatras e quase sempre medrosos — mesmo que sejam guerrilheiros, que
tenham lutado na guerra contra as forcas de Francisco Franco. Sua Unica caracteristica
“engrandecedora” é a possibilidade de se tornarem conscientes dessa menoridade que lhes é
prépria. Quando a imagem que a maioria dos personagens que os cercam tém deles é grandiosa
internamente, tudo vai mal com eles. Somente ao se depararem com agueles que veem através

daquilo que ndo sdo, ou seja, quando os veem pequenos (frageis a morte, a decepcdo amorosa,

31 Abertura que dd margem a alguns estudos interessantes sobre o transgénero em Hemingway, como em ROHY,
Valerie. Hemingway, Literalism, and Transgender Reading. Twentieth Century Literature, v. 57, n. 2, 2011, p. 148-
179.
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etc.) é que esses protagonistas encontram seus pares ideais. Em Jordan, o amor que guarda por
Maria nunca poderia ser comparado ao respeito que foi construido por Pilar (que previu a
derrota de sua missdo e, consequentemente, sua morte iminente); para Henry, apaixonar-se
por Barkley foi natural depois que ela percebeu que ele é apenas um rapaz que joga um rooted
game. Por mais que Hemingway o torne consciente disso, Barnes nao péde deixar de ser um
escravo de Ashley. Enquanto leitores, somos arrastados, junto com os protagonistas, até a
evidéncia de sua pequenez: aprendemos sobre ela em conjunto com eles e, juntamente, a
sofremos.

Outra questdo relativa a menoridade desses personagens é sua incapacidade de agir de
forma grandiosa. Hemingway tratou de deixar isso bem claro: os sonhos e objetivos desses
personagens ndo sdo grandiosos e, talvez, isso seja ainda mais relevante, uma vez que as
frustracBes provenientes dos seus fracassos ndo lhes ensinam nada. No romance de formacao,
pode-se esperar que mesmo que o protagonista ndo ganhe nada daquilo que se propde a tentar,
ao final, ele ganhara a si mesmo: uma versao maior de si mesmo. No romance heminguiano,
ndo hd nada disso. Primeiramente, os sonhos, desejos e objetivos desses trés protagonistas sdo
relativamente simpldrios: Jordan quer explodir uma ponte e ndo morrer tentando; Henry quer
juntar-se com uma mulher que o despreza de forma mais ou menos explicita e Barnes deseja
apenas pescar na Espanha, durante o verdo. Contudo, nem esses “ideais”, nem os objetivos
secundarios de todos os personagens de todos esses romances jamais tém desfecho idéntico
aquele planejado. Em Hemingway, “nunca se faz aquilo que se quer” (Adeus as Armas).

Os personagens, principalmente os marginais, entram numa estranha condicdo que
podemos chamar de dupla consciéncia da personagem. Primeiramente, eles sdo personagens
realmente atuantes nas narrativas, mas, em segundo lugar, esses personagens sofrem as
condi¢des impostas pela menoridade do romance heminguiano. Robert Cohn sofre sua
condicdo de personagem patético, ainda que todas as suas a¢des pudessem — caso O Sol
Também Se Levanta ndo fosse um romance menor — fazé-lo também um personagem
tradicional do romance realista cladssico. No limite da esquizofrenia e da paranoia, Robert Jordan
sofrera a necessidade de ser um herdi cladssico — aquele que cumpre seu destino, como que
incentivado pela palavra e acdo dos deuses — em face da realidade de ser apenas um herdi
menor. Sua morte, inevitavel ou ndo, é, muito provavelmente, tdo insignificante quanto sua vida

para a totalidade da Guerra Civil Espanhola, que cerca toda a narrativa de Por Quem os Sinos
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Dobram. Que ele tenha consciéncia dela ndo torna o resultado mais heroico; sua decisdao de
morrer numa batalha por uma causa evidentemente justa (a luta contra o fascismo, pela
liberdade de qualquer povo) traduz-se na sua subjetividade como “morrer num buraco no
interior da Espanha com outras cinco pessoas, que conheci trés dias atras”. Mesmo seu objetivo
mais simples, mais reduzido (explodir uma ponte) ndo possui qualquer garantia de: a) sucesso,
por mais capazes, preparadas e calculadas que sejam as a¢des de Robert Jordan; b) relevancia,
uma vez que sua missao é menos que uma gota no oceano que é a Guerra Civil Espanhola. Estar
consciente de sua menoridade, de sua nulidade e da nulidade de suas ac¢Oes: essa é a
consequéncia de ser um protagonista num romance heminguiano.

Como foi comentado, ndo hd lugar onde essa condicdo se evidencie mais claramente do
gue nos contos de Hemingway. Ndo por acaso, neles domina, bem mais que os personagens, o
ambiente. Seja com beleza, seja com decadéncia, € sempre uma natureza esmagadora que
suprime a subjetividade do protagonista/narrador. Esses lugares podem até ter nomes, mas
poderiam ser mais bem descritos como lugar nenhum: no escuro e abandonado interior do
Michigan, no sufocante e banal interior do Oklahoma, em algum porto qualquer, infestado pela
guerra, na Turquia ou numa estac3o de trem perdida em algum lugar da Africa, a menoridade
ambiental esmaga o conto heminguiano com forca. Qualquer acdo, em qualquer desses lugares,
— por mais que pudesse apresentar um aspecto moralizante (fala-se de estupro, aborto,
assassinato e incesto), — quaisquer decisdes ou acdes tomadas ndo tém nenhuma consequéncia

sob um ponto de vista mais largo.

Literatura e historiografia em Hemingway: um esbogo

Ndo é nenhuma novidade que o didlogo entre historiografia e literatura vem sendo
debatido com grande atencdo, ao menos desde a obra de Hayden White e sua tentativa de
analisar as formas discursivas presentes no oficio do historiador. Se a forma do texto escrito é
um problema comum a historiografia e a literatura, é evidente que as discussdes apresentadas
acima ndo se votam apenas ao objeto literdrio, mas também as linguagens que podemos utilizar
para escrever as histérias do século XX.

Tampouco acreditamos que se trate de uma questdo exclusiva da historiografia literaria;

pelo contrario, a fragmentacdo, a maneira de Deleuze, contribui para uma leitura da esfera
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politica, por exemplo identificando a constituicao do corpo politico ndo como totalidade, mas
enquanto composicdao de fragmentos. Isso poderia ser investigado de forma mais complexa
numa leitura de Por Quem os Sinos Dobram e a andlise de sua inser¢ao no contexto literario e
sociolégico do pds-Guerra Civil Espanhola, por exemplo.

Superficialidade é também um conceito que estd para além do texto literdrio, apesar de
se calcar para estabelecer sua territorialidade. Lembramos aqui um comentario de Paul Veyne

sobre a historiografia:

ndo € verdadeiro que a histdria, em Ultima instancia, seja guiada
exclusivamente por causas profundas... compreender a histéria ndo consiste,
pois, em saber discernir grandes correntes submarinas por baixo da agitacdo
superficial: a histéria ndo tem profundezas. (...) O mérito do historiador ndo é
se passar por profundo, mas saber em que simples nivel funciona a histéria;
ndo é ter uma visdo elevada ou mesmo realista, mas julgar bem as coisas
mediocres®?.

Ndo se trata se identificar o problema acima anotado por Veyne com a discussdo
apresentada neste artigo, mas de mostrar como a historiografia também se envolve com nocdes
de profundidade e superficialidade. Uma forma de narrar como a de Hemingway — que aqui
apontamos como superficial, mas que na sua superficialidade, é capaz de dar forma
compreensivel e representativa de um contexto historico —, pode também ser pensada a partir
do campo da historiografia.

Os entreguerras de Hemingway é o dos personagens menores, do soldado mutilado, dos
escritores sem livros e dos jornalistas sem dinheiro ou futuro. Sua Primeira Guerra é a dos
abandonados, dos que ndo aprenderam a combater e mesmo assim sairam feridos, do casal
gue perde o bebé. Sua Guerra Civil Espanhola é dos que duvidam a todo tempo das proprias
convicgdes e de seus companheiros. Essa abordagem, talvez justamente porque trabalhada pela
literatura, parece-nos mais honesta do que assumir nossos objetos histéricos como fatos
consumados, inteiros, ndo apenas integrados num contexto total que lhes fornece uma funcao,
mas também integros na sua identidade. O fragmentado, o superficial e 0 menor podem ser

mais interessantes.

32\VEYNE, Paul. Compreender a trama, em Como se escreve a histéria. 42 edicdo. Brasilia. Editora Unb, 1998, p. 93-
94
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Para o campo da historiografia, é possivel pensar em um didlogo entre as noc¢des de
superficialidade e fragmentariedade e aquilo que o historiador italiano Carlo Ginzburg tentou
desenvolver em sua obra (e aqui ndo me refiro exatamente ao trabalho de discussdo com
Hayden White), principalmente em seu O queijo e os vermes e seu ensaio Sinais. Tal encontro
em muito poderia contribuir para a perspectiva que este artigo deseja apresentar. Afinal, a ideia
do historiador como essa espécie de detetive de romance policial, que ndo pode contar apenas
com a sistematizacdo dos fatos ao recorrer ao método cientifico, mas também com uma espécie
de “faro” que mobiliza a prépria nocdao de conhecimento estd muito préoxima daquele tipo de
habilidade literaria que Ernest Hemingway desenvolveu.

Aquela relagdo bastante especial entre literatura e realidade desenvolvida por esse
autor, que ndo se submete ao realismo enquanto estilo literdrio, mas produz uma mimese
insubmissa ao canone, fragmentaria, colada a velocidade do objeto que representa, mas lenta
e atenciosa aos detalhes (como as fibras musculosas no braco do pescador). Esse encontro
entre o “sentido de uma época”, se assim podemos dizer, e a banalidade dos pequenos objetos
seria impensdvel caso ndo fosse como o encontro entre a acumulagdo de conhecimento
tradicionalmente transmitido e aquela “faro” teorizado por Ginzburg em seu ensaio.

Afinal, a vida do moleiro analisada por Ginzburg também sé poderia ser constituida
guando o historiador recorre as incertezas deixadas pela propria natureza nebulosa da vida, ndo
apenas da vida do passado — o objeto do historiador — mas também da realidade presente. Ndo
é essa, no fim das contas, a grande contribuicdo tedrica desse historiador italiano? Ou seja, a
admissdo do imprevisivel, do incerto, das lacunas do passado dentro do texto historiografico?
lgualmente, incerto do quadro fixo, organizado e controlado pelo narrador, Hemingway
desenvolve também uma histdria fragmentdria do presente: o didlogo entre aquilo que pode
ser identificado por micro-historia e realismo fragmentario ainda esta por ser escrito.

Admitindo aqui a impossibilidade de fazer eu mesmo esse encontro, ao menos por hora,
contento-me com a introducdo do problema, na expectativa de que possibilidades sejam

abertas para o campo de discussdao que envolve teoria historiografica e literatura.
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